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SENTIMENTAL, 


. 


LETTRES D'YORICK A ELIZA, 


PAK 


LAURENT STERNE 
EN ANGLAIS ET EN FRANCAIS. 


_— — 


Nouvelle Edition, dont la traduction francaise a ete entièrement revue 
et corrigèe sur le texte anglais. | 


One de si Figures dessinees par Moxvs fav, et grayees par les plus 


habiles Artistes. 


— 


TOM E PREMIER, 


A. PARAITS ET A AMSTERDAM, 


Chez J. E. GABRIEL Duron, Libraire, Successeur de 
DE FER DE MAISONNE UE. 
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2 reputation. du Voyage Sentimental s'est tou- 

jours soutenue dans Pune et Fautre langue; le 

naturel Joint a la vehemence des idees , la naivete 

et la richesse des tableaur void ce qui a plu ef 

ce qui plaira toujours dans un ouvrage qui, ne 

 paraissant Fabord que de pur agrement , renferme 
un but vraiment utile. | 

Wo originalite de cet Ecrit qui ressemble , d bien 

des egurds „d une oonſession , engage 4 homme de 

gol d le relire souvent , et toujours avec un nou- . 

eau plaisir: il s attendrit aux traits de cette phi- 

losophie touchante qui le caracterise ; ul admire 

„ cette critique seulement eſfleurèe, mais juste, mais 

fine , des mœurs ou plutot des USAGEs francais , qui 

ne blesse personne , et qui ne tend gu'd EMOUYOLr 

les cœurs les plus froids. e de 
Sil est permis de prej uger I'influence que la rEvo- 
lution qui vient de s operer en France, pourra avoir 


=, | = 8 | | 
Sur les usages futurs de cette nation, beaucoup de 


ces peintures , si bien retracees , perdront de leur 


2 AD r HD DR. 
vraisemblance, ou plutot le merite de 70 d-propos 3 
d mesure que , devenu plus politique , „ te Fran- 
gais perdra de sd legerete. Puisse cependant li- 
dee de peuple Souverain, dont il doit d bon droit A 
Se glorifier D ne pas lui oter cette urbanite, cette de- | 
ference , ces egurds pour le sexe , que les autres 
peuples de LE. urope ont attributes a la seule nation 
| Frangaise , et dont Vauteur du V. oyage Sentimen- 
tal cite un exemple si touchant , bien que dans 
une classe qui ;de son temps z Eta ad comme 
la derniere , lorsqu"en partant de Montreuil, il 
montre ce qu'il a d distribuer d une douzaine,de 
 pauvres , de Fun et de Vautre sexe , qui entouraient 
sa chaise de poste; cette offrande aux malheureuæ 
ne suffusant pas pour tous, les hommes Se retirerent 
aussitot, Mn gue les femmes eussent 0 pré fe- 
rence. 1 
Cette nouvelle edition, outre le luxe typogra-, 
phique qu il m'a paru qu un tel ouvrage meritait , > 
a encore { avantage davoir 7:4 entierement- revue 


et corrigee sur Toriginal anglais. Loͤn * a retabli 


des omissions que le premier traducteur n'avait pas 


LE FL DE LEDTITTE UR 5 


eru asse interessantes pour etre traduites ; des 
phrases, qu un peu de precipitation lui avait fait 
rendre dun sens quelquefois tres-oppose d celui 
de Vauteur ; et de plus, j'y di ajoute le texte 
anglais, pour les personnes qui entendent celle 


langue, et qui pourront par ld $'assurer si la tra- 


duction est fidelle. Les epreuves., dans les deux 


langues, ont Et corrigees avec soin et la plus 


SEvere exaclitude. 
—ar fait preceder cette Edition d'une notice sur 


la vie et les Ecrits de I. Sterne, entierement tra- 


duite de LC anglais , et qui parait ainsi pour 1a 


premiere fois. Enfin , Lon trouvera d la suite de 


cet ouvrage , les Lettres d Toric a Eliza ; ces 


leltres si tendres , et qui marquent un interet i 


 touchant pour une femme dont la destinee était 
d'i inspirer ce sentiment , et meme celui de Pamour 15 
aux hommes de genie, et d laquelle Pauteur de 
P Histoire philosophique et politique du Commerce 
des deux Indes a consacre quelques pages pleines 


du plus vif fegret de sd perte. 


La presente edition Ma EtE tiree qu'd trois cents 
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edition en, petit in-12 , egulement frangais et un- 


8 glais , avec les memes gravures reduites et propres | | 


| Lat -exemplaires'; mais j en publierai sous peu une ö 


à ce format. Jai pensé que, cet ouvrage étant . 


devenu classique pour les personnes qui veulent 1 


apprendre langlais, ce serait une chose utile pour 
| elles, que d en avoir une traduction exacte et fidelle. 


3 
2 
75 
7 
* 
* 
— - 
ay 
* * 
A 
. 
. W 
0 * 
; . 
© 
N * - 
- 
* 
o 
* % 
* 
- 
* * 
* c 
* 
* 
= * — 
1 * 
14 9 
* 
* 
- 
* 
* 
. 
1 
” 
2 
* 
- 
„ 
m . 
2 5 
» 
- 
* 
* 
% 
* ba E : F 
1 — Ws % & * 
R 4 3 * 3 * 
= * bas : - 1 
. 


5 ' 
, a 5 p L , 
. — » 4 _ ERS a 
„ — 
1 wed 


£9 * 


m_ SUR | 
Le VIE ET LES RowiTs 
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LaurktenT STERNE naquit dans la capitale de 
Irlande. II était fils d'un officier, et arrière petit- 
fils d'un archevèque ; un de ses oncles était preben- 


daire de la cathedrale de Dublin : ces circonstan- 


ces lui procurerent beaucoup de relations parmi le 
elergs. | = 

On le destina lui-m&me à parcourir cette car- 
rière. Il entra fort jeune a Puniversite de Cambridge ; 
et il y developpa des talents particuliers : la gaieté 


de son caractère, la yivacite de son genie, les sail- 


A . | EE 8 5 
lies de son esprit, la tournure de ses idées, semblé- 
rent lLannoncer de bonne heure. 

En quittant Tuniversite , il s'établit tranquille- 

1. | 3 ; I 
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22 8 TIC E. 7 pm 
ment dans le giron de reglise, a Sutton , * la 
foret de Gastres, comté d' Vork, ou il vivait du fai- 
ble revenu d'un vicariat qu i y ayait obtenu. Il y 
_ attendait patiemment que le temps et le hasard 
Felevassent a ce qu'il leur plairait : cependant une 
circonstance soffrit qui lui donna Voccasion de se 


_ sentir Jui-m&@me et a laquelle peut-etre nous devons 
Torigine de Thistoire de Tristram. 1 
Un de ses amis sollicitait la survivanee q un be- 


nefice important, dont le titulaire voulait faire as- 
surer les revenus a sa femme et a son fils apres sa 
mort. M. Sterne trouva que c'etait bien assez qu'il 


en jouit pendant toute sa vie, et il se joignit a Son 


ami pour emp&cher que cette substitution singulière 
n'eüt lieu. Mais ils n'avaient ni Tun ni Vautre assez 
de credit : leurs soins n'eurent aucun succes, et leur 
adversaire reussit. M. Sterne pique, resolut au moins 
gde se venger: il en chercha les m oyens, et n en trouva 
qu'un; ce fut de faire une satire contre le simonia- 
que, intitulee. Histoire d'un bon gros manteau, 
avec un apabor de Pespece la plus haude , dont 


| 
1 kheureus possesseur ne serait pas content, $i 5 1 


nen pouvait couper assez pour faire une jupe d 


) 


N OTT . | 1 
5 Jemme , et une culotte & Son ils. ce que les ar- 
guments les plus solides et les plus pressants n'avaient 
pu effectuer, la plume de Sterne Vopera : Vavide be- 
neficier lui fit insinuer que, Sil voulait Supprimer la 
| publication de cette piece, il cederait ses pretentions 
au candidat son ami. Le pamphlet fut supprimé, 
la reversion du benefice eut lieu, et cette aventure 
lui fit avoir a lui-mème une des meilleures preben- 
des dans la cathedrale d Vork. | 
Un incident qui arriva a peu pres vers le meme 
temps, contribua beaucoup à repandre la réputa- 
tion esprit de M. Sterne. II ctait un jour dans un 


café d' York , lorsqu'un etranger entra et se mit a 
declamer vivement contre le clerge devant plusieurs 


personnes de cet ordre , en discourant trop libre- 


ment sur la religion, et taxant tous les eccl6siasti- 


ques dhypocrisie. Ce jeune homme Sadressa enſin 


a M. Sterne, et lui demanda ce qu'il en pensait. 


Celui-ci, sans faire semblant de lui repondre direc- 
tement, prit la parole: «J'ai chez moi „ dit-il, un 
0 Epagneul qui est charmant; c est Ie meilleur chien 
d' arrèt qu'il y ait dans toute la province; il n'est 


« pas méchant, mais il a une manie inſernale qui 
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« detruit toutes ses bonnes qualites..: 8 n ne. voit Ja- 
« mais un ecclesiastique , continue Sterne, qu'il ne 
«8'elance d'abord sur lui... Depuis quand a-t-il 
«cette manie? lui demanda-t-on. :..: Depuis le temps 
qu'il est jeune et 6tourdi *, reprit Sterne. » Le jeune 
homme comprit Tallégorie, et se retira confus. 1 


Le vicariat de M. Sterne ne l'occupait guères que 
guere 


le dimanche. II y faisait Vothce divin avec la plus | 
grande exactitude, et le soir il allait precher dans la 


paroisse de Stillington. Son canonicat lui donna 


_ autres soins, qu'il remplit pendant longtemps avec 


la plus Scrupuleuse attention: mais ses ecrits qui 
commencerent a paraitre, et qui se sentaient beau- 


coup de la lecture de Rabelais, le jetèrent dans les 


dissipations et les frivolites du monde. 
Son esprit et son enjouement étaient bien admi- 
res dans le cercle de ses connaissances, mais son gé- 


nie wavait pas encore atteint la capitale, lorsque 


les deux volumes de son Tristram Shandy parurent. 


Ils furent 1 imprim6s a York, et Sterne les proposa 


aux libraires i cette ville à un prix tres-moders : 


* Le texte anglais dit: Since he was a puppy. Ce mot puppy a deux a 
cations; i] yeut dire un jeune chien, et aussi un sot, un lat. 


— — — þ ne, iv ft £4 _ 
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ces Messieurs surent si bien les apprecier, qu'ils en 


offrirent a peine le prix du papier et de Timpres- 
sion; et cet ouvrage se fit jour dans le monde, sans 


aucun de ces petits artifices qui sont trop souvent 


mis en usage pour faire vendre une edition: celle- 


ei, qui fut tir6e a grand nombre, Se vendit presqu 2 
instant meme qu elle parut. Les libraires se réveil- 
lerent de leur lethargie, et chacun deux fut empress6 


d'acheter la seconde edition et le droit de Propriété N 


que M. Sterne vendit pour six cents livres sterling, 


apres qu' on lui eut reſus6 quinze livres sterling pour 


la premiere edition et ce meme droit de propriete. 


Les deux premiers volumes se trouverent hient0t 


entre les mains de out le monde: ils furent beau- 


coup lus et gotites ; mais peu les comprenaient. Ceux 
qui ne connaissaient pas Fesprit burlesque de Rabe- 
lais, ou la mordante satire de Swift, ne les enten- 
daient pas; ils se joignirent toutelois a la multitude, 
et prononcerent que le livre de Tristram Shandy 

cachait tres—adroitement son but. Les journalistes 


* X ; S 9 5 * 
meme parlereat de cet auteur comme d'un écrivain 


plus ingenieux et plus agreable qu' aucun autre de 
son temps, ajoutant que ses caracteres sont origl- 


n 


2 4 
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naux et frappants, ses descriptions pittoresques, ses 


, . 
reflexions fines, et qu'il a beaucoup de naturel. 
0 Cet ouvrage attira a Sterne la plus grande consi- 
deration ; il fut recherche des grands, des savants, 
des gens de goũt, et singulièrement de tous ceux qui 
sont enclins à jeter un ridicule sur tout ce qui se 
passe dans le monde. II jouissait d'une telle rèputa- 
tion, que Von se faisait une espèce de gloire d'avoir 
passé une soirée avec Tauteur de Tristram Shandy. 
Mais il eprouva aussi le sort de toutes les personnes 
qui obtiennent de la c6lebrite par leurs talents : quel- 
ques ecclesiastiques d'une rigidité outree , condam- 
naient cette plaisante production, et la jugeaient in- 
compatible avec cette purete de morale qui doit tou- 
jours accompagner les Ecrits des gens de cet état. 
Ces censures netaient pourtant pas générales, meme 
parmi le clergé; et les liaisons que son livre lui pro- 
cura, lui furent à plusieurs egards tres-avantageuses. 


Le comte Faulconberg entrautres , en protegeait si 


particulièrement Fauteur, que pour lui temoigner sa 


satisfaction, il lui offrit la cure de Cawood qui ajou- 


tait beaucoup a l'aisance que Jui procuraient ses autres 


4 „ 
— 
* 


benefices; le tout 6tant situè dans le voisinage d' Vork 
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Sterne publia ensuite deux volumes de sermons: 


les plus sévères critiques ne purent sempècher d ap- 


plaudir a leur excellente morale, a la puretè et a 


Teèlégance du style; mais on blama la maniere dont 
il les offrit au public. « Je fais, disait- il, imprimer ces 


« SETMONS sous le nom de Yorik *, parce que le pre- 


« MICr que je publiai, et qui a donnè lieu à ces deux 


volumes, a paru sous ce meme nom. J'espere que 


«le lecteur grave ne trouvera rien a cela qui puisse 


«Toffenser. S'il en était autrement, je previens que 


«Jai eu soin d'ajouter un second titre a la page sui- 
evante, qui porte le veritable nom de Tauteur..... 
Le premier satisfera aux vues du libraire, le nom 
d Vorik 6tant des deux peut- etre le plus connu; et 


dle second tranquillisera esprit de ceux qui voient 
<une raillerie ; la ou Ion na pas eu [intention d'en 


(mettre. 


Lorsque les troisieme et quatrième volumes de 


Tristram Shandy parurent, le public ne montra pas 


le meme empressement a les acheter, ni le meme 


\ . , : þ # EL The 
ele a en faire - Téloge que pour les deux premiers 


Vorik est le nom d'un personnage comique que Shakespeare a introduit dans 
sa tragedie de Hamlet. C'est sous ce nom que Sterne publia ses deux premiers vo- 
lumes de Tristram Shandy, dans lesquels se trouve son premier sermon. 
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volumes. Loriginalité de son style avait perdu at- 
trait de la nouveautse ; on trouva ses digressions fa- 
: tigantes , et trop d' ces dans certains Passages. 


Il y avait meme des critiques envieux qui preten- 


_ daient en pouvoirdecouvrirle sens, mais insinuaient 
qu'ils avaient trop de pudeur pour les offrir a un oil 


chaste. 


Fauteur conserva neanmoins un grand nombre 


d admirateurs, et on Fencourageait a publier les ein- 


quième et sixième volumes: la satire en était tou- 


jours mordante, pleine de sel, et en général bien 


appliquee : ses caracteres, quelquefois trop charges, 
avaient de la vie et ne sortaient pas de la nature. II 
frappait le ridicule partout ou il le trouvait, et ne 
manquait jamais de le montrer à ses lecteurs sous 
son vrai point de vue. Son histoire de Lefevre est un 
morceau achevé, elle est vraiment touchante, et 


seule immortaliserait son nom. 


Il est presqu'inutile d observer que dans tam 


: Shangy , ie de la vie du heros est ce dont 


Tauteur parait 8'0CCUPECr le moins. Ce livre n 'est 
reellement qu' un canevas Pour recevoir des traits sa- 


tiriques sur divers sujets: il en dirige les coups sans 


/ 


NOTICE, 9 
avoir égard a leur rapport avec action principale. 
L/auteur, n'envisageant aucun but, court d'un objet 
à autre; et son imagination ardente et sans ordre, 

Sattache a celui qui la frappe le plus vivement. Ce- 
pendant , avec tous ces défauts, cette production a 


un mérite peu commun; la franchise et la sincerite 


de son auteur ne peuvent ètre égaléèes par aucun 
autre écrivain, si vous en exceptez Vincomparable 
Montaigne. On pardonne toujours les fautes d'un 


livre original; et il n'est pas etonnant que dans un 


temps ou une servile imitation fait presque tout le 


mérite de tant de livres, un essai si nouveau et si 


heureux ait été si bien recu. 


Mais ce qu'on avait prévu lors de la publication 


de cet ouvrage, s'est vérifié: M. Sterne, disait-on, 


parait tant aimer les digressions, et chercher tant a 


se derober aux yeux du lecteur dans toutes les occa- 


sions, que nous apprehendons beaucoup qu'un jour 


ou Tautre il ne disparaisse serieusement, et waban- 


donne l'ouvrage avant que Thistoire soit achevee. 

Son Voyage sentimental doit &tre considere comme 

sa meilleure production, en ce qu'elle est degagce 

des sens obscurs, et. qu'elle n'a point cette conduite 
5 | 2 
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legere et inconstante qu on reproche, non sans rai- 
son, a Vauteur de Tristram Shandy. II y reunit a la 
plus fine critique, les situations les plus varices, et 


' Vart de les decrire avec une touchante simplicite ; il 


4 pen6tre , en metaphysicien habile , au fond du coeur, 
il en analyse les sensations „ et montre le ressort qui 
les met en mouvement: aussi cet ouvrage aura-t-il 


toujours la preference, et son succès sera durable. 


M. Sterne entraine dans la republique des lettres, 
laissa le soin de ses benefices aux ecclesiastiques qui 


les desservaient; cela lui en otait le principal revenu: 


il est vrai qu'il en était bien recompensé par le prix 

qu'il retirait de ses ouvrages, et qui était considèra- 
ble; mais, n'ayant pas d'6conomie, il n'etait pas plus 
7 8 que lorsqu'il n'etait que simple ministre de 


Sutton. En effet, ses voyages tres— cofiteux , et 


sa maniere somptueuse de vivre chez lui avec ses 


amis de tous rangs, contribuèrent beaucoup à dissi- 


per une somme tres-considerable , que ses Ecrits lui 


produisirent, et qui aurait ete d'un grand SCCOUrs à 


sa famille. II en est r6sults qu'a sa mort, sa veuve et 
sa fille, jeune demoiselle de seize ans, très-aimable, 


qui toutes deux avaient demeurè plusieurs années 
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dans un couvent en France, voyant que leur pension 
allait cesser, retournerent en Angleterre pour faire 
imprimer ses ceuvres posthumes. La mere s était sé- 
Paree de son mari par suite de quelques querelles, 
que chacune des deux parties raconta a sa maniere. 


A leur arrivee a Vork, quelques amis du defunt 
prebendaire, temoins de leur facheuse situation, 8e 
cotisèrent, et rassemblèrent une somme de mille 
guinces qu'ils leur offrirent dans une bourse. Ce se- 
cours genereux et inattendu, auquel elles ajouterent 
le produit dune souscription de trois volumes de ses 
sermons, et qui fut remplie au moment meme, leur 
procurerent les moyens de retourner en France, dans 
la m&me retraite qu'elles avaient occupee. 

M. Sterne stant peint lui-m&me avec beaucoup 
dhabileté sous le nom d'Vorik, dans son Tristram 
Shandy, nous croyons que le lecteur verra ici avec 
plaisir ce qu'il en a dit: cet extrait donnera une juste 
idée de notre auteur et de ses ouvrages. 

« Ce qui m'a fait hesiter sur T'idée que javais de 
« Textractiorf primitive d Vorik. ce que ma me- 
« moire me rappelait de lui, ce que jayais oui dire, 


« me prouyait que ses veines n'avaient Pas conservé 
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« une goutte de sang nis 441 1 avait en effet eu 


«le temps de 8'6couler ou de 8'evaporer pendant 


neuf Siecles..... Je me defends de philosopher avec 


& vous Sur ce point. .. cela est vrai, le fait est exact, 
.« et cela me suffit: qu importe la maniere?.... On 
« ne trouve done plus dans Yorik ce froid flegma- 


« tique, cette régularité precise d esprit, de sens et 
« Thumeurs , qui semblait devoir se trouver dans 


un homme de son origine. C' ëtait au contraire un 
«Ct composè d'elements si subtils, si vacillants, un etre 
« 8 heteroclite dans toutes ses declinaisons; I. 

« avait tant de viv acite et de caprices, un caractere 
i= gal et si ouvert, tel enfin que le climat le plus 
favoris du ciel put en produire un sembl able... 
Mais avec tant de voiles déployées, le pauvre Vo, 
5 rik ne portait pas une once de lest; il navait pas 
1 la plus legere connaissance du wh ... Paryenu 


« 2 ses vingt-six ans, il ne savait pas plus y faire 


e route, qu'un jeune chevreuil abandonne a lui- 
« meme. EF: I s'éEtait pourtant embarquè sur cette 


» 


„ mer agitée, et vous vous imagine sans doute aisé- 
« ment, que le vent frais de ses esprits ne manquait 


« pas de le faire donner contre quelque Ecueil..... 
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0 cela lui arrivait dix fois! par jour... „Les personnes 


« grayes, ces gens qui marchent a pas lents et me- 
esurès, Etaient ceux precisement qui se trouvaient le 
plus souvent sur son chemin. . . . C'etait avec eux 
«surtout qu'il avait eu le malheur de Sembarrasser 


« Ie plus peut - etre y avait—1l en cela de sa 


« part , quelque petit melange de malice. 1 car à 
« dire vrai, Vorik avait une aversion invincible et 
innèe en lui, pour la gravite ..... non pas pour la 
« gravité en elle-meme ; HO il le fallait, il etait 
„le. mortel le plus grave et le plus sérieux, ; pendant 
des jours, des semaines entieres..... 0 était Laffec- 
« tation de la gravité dont il était le mortel ennemi, 


« et qu'il poursuivait partout: ... . il ne pouvait souf- 
« frir qu'elle servit de masque a Tignorance et a la 


« Sottise ; alors quand il la trouvait sur son chemin, 
« 1] ne Jui ſaisait aucun quartier, quelque protygye 
« qu elle füt dailleurs. 

« Quelquefois, dans sa maniere bizarre de s expri- 
mer, il disait que la oravits est une «celerate | insi- 
« gne, et de I espèce la plus dangereuse: parce qu'elle 
« Couyre la ruse, la fraude et Partifice: il croyait 


— 


« ſermement qu elle exerce plus de rapines en un an 
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sur les Wonsdtes gens; „par son langage faux ; que la 
« filouterie ne le peut faire en sept ans par sa subtile 


« adresse..... Quel risque court - on, disait: il, avec 


aun homme ouvert, et que la gaiete de son carac- 


« tere fait d'abord connaitre PL. tout le danger est 
pour lui... au lieu que la veritable essence de la 


« gravité sont Pastuce et 1a fourberie : GO. est un 


+ moyen etudie pour se faire une reputation de sens 


a et de savoir qu'on n'a pas, et en montrer toutes les 


« pretentions; -.... elle est pire, selon lui, c que la de- 


« finition qu'en a faite, il y a longtemps, un auteur 
0 francais „qui dit que la gravite est un maintien 


„mg stérieum du corps pour couvrir les defauts de 


esprit: maxime que Vorik avait Timprudence de 
« proelamer digne d'ètre ecrite en lettres dor. 


_« Cetait bien reellement un homme sans usage et 


sans connaissance du monde, tres-indiscret et tres- 
« imprudent dans tous ses discours, dans ceux sur- 


en Eprouvait qu une seule impression, et c'6tait celle 


«qui provenait de la nature des faits dont on par- 


„lait; impression qu'il rendait en bon anglais, clai- 


« rement et sans aucune pèriphrase . . et trop sou- 


x 


« tout ou la politique impose la contrainte..... Yorik 22 
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„vent Sans s distinction de personnes, de temps et de 


„lieu... . Un mauvais proceds venait-il lui frapper 


«Toreille ? il ne se donnait pas le temps. examiner 


quel était le heros de la piece, et si par son état et 
« 8a place il ne pouvait pas lui nuire par la suite. 


c' était une action odieuse, il ne lui en fallait pas 


0 davantage; rhomme qui Tavait commise 6tait un 


« infame, et ainsi de suite. .. Ses commentaires 


« avaient communement le fächeux destin de finir 
par un bon mot, oud'&tre 6gayes dans leur contenu 
par quelques plaisanteries piquantes : Tindiscretion 


«d' Vorik ne connaissait pas de bornes. En un mot, 


eil ne cherchait et Eyitait encore moins les occasions 


de dire ce qui lui yenait a Vesprit, et ans beaucoup 
de ceremonie..... Il faut avouer aussi que le monde 


*« ne lui donnait que trop de tentations d'exercer ses 
9 P de te 


« talents pour Tepigramme et la raillerie, et Von avait 
« toujours soin que les fruits n'en ſussent pas perdus. » 


M. Sterne est mort comme il a vecu , avec la 
meme indifference et la mème insouciance , sans 


| 7 | ö 
paraitre le moins du monde affecte de sa prochaine 


dissolution, meme vingt-quatre heures avant sa fin. 


Son deces fut annonce dans les journaux du 22 mars 


. Croimi nn ibn 


1768, par un de ses amis, de la maniere suivante: 


En son logis, dans Bond-Street, est mort le rey: 


* 


Sterne. | VV | 
Helas! 


* 4 
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une source de bonnes plaisanteries, et il avait Vima- 


* 1 


— 


wuyre Vorik! j je Tai bien connu; H Etait 


0 


1 


ry 


gination la plus 1 brillante. 


II possédait esprit, gaiete, genie ; il ne lui man- 
quait qu'un grain de sagesse, pour en tirer un bien 


meilleur parti. i 
- . : . | 
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my Tuer order, wad 1, this matter better in France — 


— You have been i in France? said my gentleman, turn; 
ing quick upon me with the most civil triumph in the world. 


— Strange! quoth I, debating the matter with myself, that 


one and twenty miles sailing, for tis absolutely no further 


from Dover to Calais, should give a man these rights — III 
look into them : 80 giving up the argument — I went stra- 


| ight to my lodgings , put up half a dozen shirts and a black 
| Pair of silk breeches —« the coat I have on, said I, looking 
at the'sleeve, will do »— took a place in the Dover stage; 
and the packet sailing at nine the next morning - by three 


I had got sat down to my dinner upon a fricassee d chicken 
so incontestably in France, that had I died that night of an 
indigestion, the whole world could not have suspended 


the effects of the Droits d aaubaine — my Shirts, and black 


pair of silk breeches — portmanteau and alf must have gone 


to the King of France — even the little picture which I have 
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« Cerrte affaire, dis-je, est mieux réglée en France. » 
Vous avez 6t6 en France? me dit le plus poliment du 
monde, et avec un air de triomphe, la personne avec la- 
quelle je disputais. . . II est bien surprenant, dis-je en 
moi-meme, que la navigation de vingt-un milles, car il 
ny a absolument que cela de Douvres a Calais, puisse 
donner tant de droits à un homme. . . Je les examine- 
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rai.... Ce projet fait aussitot cesser la dispute. Je me re- LL = t 
tire chez moi.... Je fais un paquet d'une demi-douzaine 8 9 
de chemises, d'une culotte de soie noire.... Je jette un 
coup-d'œil sur les manches de mon habit, je vois qu il 
peut passer. . . . Je prends une place dans la voiture pu- 
ſ blique de Douvres. Jarrive. On me dit que le paquebot 
5 | part le lendemain matin a neuf heures. Je membarque ; 


* 


et à trois heures apres midi, je mange en France une 
| fricassée de poulets, avec une telle certitude diy etre, 
que sil m'6tait_arrive la nuit suivante de' mourir d'indi- 
gestion, le monde entier naurait pu suspendre effet du g 1 
droit d'aubaine. Mes chemises, ma culotte de soie noire, 
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80 long worn, and so often have told thee, Eliza, I would 


carry with me into my grave, would have been torn from 
my neck. — Ungenerous! — to seize upon the wreck of an 


unwary passenger, whom your subjects had beckon d to 
their coast — by heaven! Sire, it is not well done; and much 


does it grieve me, tis the monarch of a people 50 civilized 

and courteous, and $0 renown d for sentiment and fine feel- 

ings, that I have to reason with — | ; 
But 1 have scaree set foot in your dominions — 


0 AL AIS. 


WurN I had finish'd my dinner, and drank the King of 


France's health, to satisfy my mind that I bore him no spleen, 


but, on the contrary, high honour for the humanity of 


his temper — I rose Wp an inch taller for the acconimo- 


dation. 


Na said I- the Bourbon is by no means a cruel race: 


they may be misled like other people; but there is a mild- 
ness in their blood. As I acknowledged this, J felt a suffus- 
ion of a finer kind upon my cheek — more warm and friendly 
to man, than what Burgundy ( at least of two livres a bottle, 


> RET — IIOGS 


rais avec moi dans le tombeau, mAaurait été arrache du 


des effets d'un imprudent étranger, que la politesse et la 


sentiments est 81 vantee partout. 


ques rasades A la santé du roi de France, à qui je ne 05 4 
Portais point rancune; je Thonorais et respectais au con- 


VOYAGE SENTIMENTAL 27 
mon porte - - manteau , tout aurait appartenn au roi de 
France; meme ce petit portrait que jai si longtemps | 
ports, et que je tai si souvent dit, Eliza, que jemporle- 


cou... En vérité c est ètre pen genereux, que de se saisir 


civilité de vos sujets engagent a parcourir vos Etats... 


Par le ciel, Sire, le trait n'est pas beau: je fais ce 0 8 
che avec d'autant plus de peine, quil sadresse au monar- 1 
que dun peuple si honnete , et dont la delicatesse des 


A peine ai-je mis le pied dans vos Etats 
FF. 


JR dinai. Je bus , Pour Vacquit de ma conscience, quel- 


traire inſiniment, a cause de son humeur affable et hu- 
maine; et quand cela fut fait, je me levai de table en me 
croyant un pouce plus grand. 

Non... ns la race des Bourbons est bien eloignee 
detre cruelle.... Ils peuvent se laisser surprendre; C'est, | 
le sort de presque tous les prinees ; mais il est. dans leur | | 1 
sang detre doux et moderes. Tandis que cette vérité se 
rendait sensible à mon ame, je sentais sur ma joue un 


Epanchement d'une espèce plus delicate , une chalcur 
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which was such as I had been Tinking) could have 9 
duced. 


| "if ust God! said I, Wan; my ine aside, what 
is there in this world's goods which should sharpen our 
spirits, and make so many kind-hearted brethren of us, fall ; 


out 80 cruelly as we do by the way? 


When man is at peace with man; how much lighter 


cha a feather is the heaviest of metals in his hand! he pulls 
out his purse, and holding it airily and uncompress d, looks 


round him, as ik he sought for an object to share it with 


— In doing this, I felt every vessel in my frame dilate — 
the arteries beat all chearily together, and every power 
which sustained le, perform'd it with so little friction, 


that twould have confounded the most physical precieuse 
in France: with all her materialism, she could scarce have 
called me a machine — 


I'm confident, said I to myself, I should have overset 
her creed. 55 3 

The accession of that idea, carried nature, at that time, 
as high as she could go -I was at peace with the world 
before, and this finish d the treaty with mysell— 
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plus douce et plus propice que celle que pouvait produire 


le vin de Bourgogne que je venais de boire, et qui cov- 


tait au moins quarante sous la bouteille. 


Juste Dieu! m'ccriai-je, en poussant du pied mon porte- 
manteau de cote, quy a-t-il. donc dans les biens de ce 
monde pour aigrir si fort nos esprits, et causer des que- 
relles si vives entre ce grand nombre d allectionnes freres 
qui sy trouvent ? 1 

Lorsqu'un homme vit en paix 6. en amitié avec les 
autees , le plus pesant des métaux est plus leger qu une 
plume dans sa main. Il tire sa bourse, la tient ouverte, 


et regarde autour de lui, comme sil cherchait un objet 


avec lequel il pourrait la partager. Cest précisément ce 


que je cherchais.... Je sentais toutes mes veines se dila- 


ter; le battement de mes arteres se faisait avec un con- 
cert admirable; toutes les puissances de la vie accom- 


plissaient en moi leurs mouvements avec la plus grande 


facilite, et la precieuse la plus instruite de Paris, avec 


tout son matérialisme, aurait eu de la peine A mappeler 
une machine. 


Je suis persuadé, me disais-je a moi- mèeme, qu je 
bouleverserais son Credo. 


Cette idée qui se joignit a celles que j avais, éleva en 
moi, dans ce moment, la nature aussi haut quelle pou- 


vait monter.... J'étais en paix avec tout le monde aupa- 


ravant, et cette pensée acheva de me faire coficlure le 


meme traité avec moi-menme. 
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Now, was Ia King of France, cried I- what a mo- 
ment for an orphan to have begs d his father's portmanteau 


1 . of me! 


; " DALATS: 


I nap scarce utter'd the words, when a poor monk of the 
order of St. Francis came into the room to beg something ; 
for his convent. No man cares to have his virtues the sport Ol 
of contingencies—or one man may be generous, as another 
b 8 man is puisgant —sed non, quo ad hanc — or be it as it may 
| — for there is no regular reasoning upon the ebbs and flows 
of our humours; they may depend upon the same causes, | 
for ought I know, which influence the tides themselves . 4 
*twould oft be no discredit to us, to suppose it was so: I'm us ot 4 
sure at least for myself, that in many a case I should be | [ 
more highly satisfied, to have it said by the world, «Thad * 
had an affair with the moon, in which there was neither sin 5 
nor shame, » than have it pass altogether as my own act 
and deed, wherein there was so much of both. 
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But be this as it may. The moment I cast my eyes upon 
him, I was predetermined not to give him a single sous; 
and accordingly I put my purse into my pocket button d 
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Si j6tais a présent roi de France, me disais-je, quel 


moment favorable a un orphelin, pour me demander, 


malgré le droit d'aubaine, le porte-manteau de son père! 


— 


LE MOI N E. 
CALAILS 


7 exclamation Etait a peine sortie ids ma Pech 

qu un moine de Vordre de Saint-Frangois entra dans ma 
chambre , Pour me demander quelque chose pour son 
couvent. Personne ne veut que le hasard dirige ses ver- 
tus. Un homme peut n'etre genereux que de la meme 


maniere quun autre, selon la distinction des casuistes , 


peut 6tre Puissant. Sed non quoad hanc.... Quoi qu'il | 


en soit. . . . car on ne peut raisonner regulierement sur 


le flux et le reflux de nos humeurs. . . . Ils dependent peut- 


Etre des memes causes que les marées; et si cela était, 


ce ne une espece Texcuse A cette inconstance a la- 
quelle nous sommes si sujets. Je sais bien, pour ce qui 


me regarde, que j aimerais mieux qu'on dit de moi dans 


une affaire ou il ny aurait ni peche ni honte, que j'ai été 


dirige par les influences de la lune, que d'entendre at- 

tribuer Vaction ou il y en aurait, a mon libre arbitre. 
Quoi qu'il en soit, car il faut revenir oh jen étais, je 

neus pas sitot jets les yeux sur le moine, que je me sen- 


tis predetermine à ne lui pas donner un sou. Je renouai 
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it up — set myself a little more upon my centre, and ad- 
vanced up gravely to him: there was something. J fear, 
forbidding in my look : I have his figure this moment be- 


fore my eyes, and think there was chat in it which deserved 
better. | 


The monk, as [ judged from the break in his tonsure , | 
a ſew scatter'd white hairs upon his temples, being all that 
remained of it, might be about Seventy —but from his eyes, 
| and that sort of fire which was in them, which seemed 
more temper'd by courtesy than years, could be no more 
than sixty — Truth might lie between — He was certainly 
sixty-ſive; ; and the general air of his countenance, notwith- 
standing something seem' d to have been planting wrinkles 
in it before their time, agreed to the account. 


It was one of those heads , which Guido has olten pain- 
ted—mild, pale — penetrating, free from all common-place 
ideas of fat contented ignorance, looking downwards upon 
the earth — it look d forwards; but look'd, as if it look d at 
something beyond this world. How one of his order came 
by it, heaven above, who let it fall upon a monk's shoul- 
ders, best knows: but it would have suited a Bramin, and 

had I met it upon the plains of Indostan, I had reverenced it. 
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effectivement le cordon de ma bourse, et je la remis dans 
ma poche. Je pris un certain air; et la téte haute, ja- 
vancai. gravement vers lui: je crois meme qu'il avait 
quelque chose de rude et de rebutant dans mes regards. 
Sa figure est encore présente a mes yeux; et il me sem- 


ble, en me la rappelant, qu'elle meritait un accueil plus 
honnéè te. 


Le mine, si jen juge par sa tete chauve, et le peu de 


cheveux blancs qui lui restaient, pouvait avoir soixante- 


dix ans. Cependant ses yeux, on Von voyait une espèce 
de feu que Tusage du monde avait plutdt tempéré que le 
nombre des annees, nindiquaient que soixante ans. La 


vérité était peut-6tre au milieu de ces deux calculs ; C est- 


a-dire, quil pouvait avoir soixante-cinq ans. Sa physio- 
nomie en general lui donnait cet age; les rides dont elle 
était sillonnée ne font rien à la chose; elles pouvaient, 
etre prematurees. | „ 

C'etait une de ces tetes qui sont si souvent sorties du 


pinceau du Guide. Une figure douce, pale, ayant point 


Fair d'une ignorance nourrie par la présomption, des 


yeux pénétrants, et qui cependant se baissaient avec 


modestie vers la terre, et semblaient aussi viser à quel- 


que chose au- deli” de ce monde. Dieu sait mieux que 
moi comment cette tète avait Ste placee sur les Epau- 
les d'un moine, et surtout d'un moine de son ordre : elle 
aurait mieux convenu a un Brachmane, et je Taurais res- 


pects ei je Vavais rencontré dans les plaines de UIndostan. 
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The rest of his outline may be given in a few strokes; 


one might put it into the hands of any one to design, for 


*twas neither elegant or otherwise, but as character and ex- 


pression made it so: it was a thin, spare form, something 


above the common size, if it lost not the distinction by a 


bend forwards j in the figure — but it was the attitude of In- 
treaty ; and as it now stands presented to my e, 
it gain d more than it lost by it. 


WMhen he had enter' d the room three paces, he PS) | 
still; and laying his leſt hand upon his breast, (a slender 


white staff with which he journey'd being i in his right) — 
when I had got close up to him, he introduced himself with 


the little story of the wants of his convent, and the poverty 


of his order and did it with so simple a grace — and such 


an air of deprecation was there in the whole cast of his 


look and ſigure — IV was bewitch d not to have been struck 
with it — 5 


— A better reason was, I had predetermined not to give 


hijo a Single SOUS. 


THE MONK. 
CALAIS. 


—'Tis very true, said I, replying to a cast RY A with 


his eyes, with which he had coneluded his address — tis 
very true — and heaven be their resource who have no 
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Le reste de sa figure était ordinaire, et il aurait été 


aisé de la peindre, parce quil ny avait rien dagreable 


et de rebutant que ce que le caractere et Vexpression 


rendaient tel. Sa taille au dessus de la médiocre, Etait 


un peu raccourcie par une courbure ou un pli qu'elle fai- 


sait en avant; mais était attitude d'un moine qui se 
voue a mendier: telle quelle se présente en ce moment 


à mon imagination, elle gugnait plus qu elle ne perdait 


a Etre ainsi. 


II fit trois pas en avant dans la chambre, mit la main 


gauche sur sa poitrine, et se tint debout avec un baton 


blanc dans sa main droite. Lorsque je me fus avancé vers 
lui, il me detailla les besoins de son couvent, et la pau- 
vreté de son ordre.... II le fit d'un air si naturel, si gra- 


cieux, si humble, qu il fallait que j eusse 6t6 ensorcelé 


pour n'en etre pas touche.... 


Mais la meilleure raison que je puisse alleguer de mon 


insensibilité, dest que ) Stars predetermine A ne lui pas 
donner un sou. 


; LE MOQT1NE 
OAH AS 
| | 22 . : 
II est bien vrai, lui dis-je ; pour répondre à une éléva- 
tion de ses yeux, qui avait terminé son discours; il est 


bien vrai. . . Je souhaite que le ciel soit propice a ceux 


* 
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other but the charity of the world, the stock of which, I 


fear, is no way sufficient for the many yew claims which 
are hourly made upon it. 


4 


As 1 sen the words great is; he gave a slight 


Hines with his eye downwards upon the sleeve of his 


tunick—1 felt the full force of the appeal I acknowledge 


it, said [—a coarse habit, and that but once in three years, 


with meagre diet —are no great matters; and the true point 


of pity is, as they can be earn'd in the world with so little 
industry, that your order should wish to procure them by 
pressing upon a fund which is the property of the lame, the 


| blind, the aged, : and the infirm—the captive who lies down 


counting over and over again the days of his afflictions, 
languishes also for his share of it; and had you been of the 


order of mercy, instead of the order of St. Francis, poor as 


Jam, continued I, pointing at my portmanteau, full chear- 


fully should it have been open'd to you, for the ransom of - 


the unfortunate — The monk made me a bow — but of all 


others, resumed I, the unfortunate of our own country, 


surely have the first rights; and I have left thousands in 
825 distress upon our own shore — The monk gave a cordial 


wave with his*head — as much as to say: No doubt, there 
is misery enough in every corner of the world, as well as, 
within our convent — But we distinguish, said 15 laying my 
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Je suis, vous voyez mon porte manteau 
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qui mont dautre ressouroe que la charit du public; mais 
je erains quelle ne soit pas assez zélée pour satisfaire A 
toutes les demandes qu on lui fait a chaque 1 instant. 
c A ce mot de demandes, il jeta un ooup-d il Lie sur 
une des manches de sa robe: . Je sentis toute Lélo- 
quence de ce langage. Je Favous dis-je, un habit gros- 
sier qu; il ne faut user qu en trois ans, et un ordinaire ap- 


paremment fort mince .... je Tavoue, tout cela n'est pas 
grand chose; mais encore est- ce dommage qu'on puisse 
les acquerir dans ce monde avec aussi peu d'industrie 


que votre ordre en emploie pour se les procurer. It ne 


les obtient qu aux depens des fonds destinés aux aveu- 


gles, aux infirmes, aux estropiés, et aux personnes agees.... 


Le captif qui, le soir en se couchant , compte les heures | 


de ses afllictions, languit apres une partie de cette au- 
| mone.... Que netes- - yous de Tordre de la Merci, au 


lieu d'etre de celui de Saint - Francois ! Pauvre comme 


je suis, vous voyez mon Porte - manteau, il est Jeger; 
mais il vous serait ouvert avec plaisir pour contribuer à 


la rangon des malheureux. . . Le moine me salua. . . . Mais 


surtout , ajoutai-je , les N de notre propre pays 
ont des droits à la preference, et jen ai laissé des mil- 
liers sur les rivages de ma patrie. Il fit un mouyement 


de tete plein de cordialité, qui semblait me dire que la 


& EY 8 , ; | 5 2 * „ . 1 : a 
misère règne dans tous les coins du monde aussi bien que 


dans son couvent.... Mais nous distinguons, lui dis-je, en 


posant la main sur la manche de sa robe, dans inten- 


=” 1 4 BENTIMENT AA I JOURN EY. 
_*— band upon the sleeve of his tunick, in return for his appeal 
x we distinguish, my good Father! betwixt those who wish 
only to eat the bread of their own labour — and those who 
eat the bread of other people's, and have no other plan in 
life, but to bet through it in sloth and ignorance, * the 
- love of God. | | 
The poor Francisean TR no reply : a hectic of a mo- 
ment pass'd across his cheek, but could not tarry —Nature | 
seemed to have had done with her resentments in him; he 
shewed none — but letting his staff fall within his arm, he 
press d both his hands with resignation upon his breast , 


and retired. 
THE MON K. 
CALAIS. 
| M Y heart smote me thine moment he Shut the Aer bi! 
said I with an air of carelessness, three pere times but 
it would not do: every ungracious syllable J had utter d, 
erouded back into my imagination: I reflected I had no 


5 right over the poor Franciscan, but to deny him ; and that 
the punishment of that was enough to the disappointed, with- 
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out the addition of unkind language —I consider d his grey 
hairs — his courteous figure seem'd to reenter and gently 
ask me what injury he had done me? —and why I could 
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tion de repondre à son signe de t6te, nous distinguons , 
mon bon pere, ceux qui ne desirent avoir du pain que 
par leur propre travail, davec ceux qui au contraire ne 
veulent vivre quaux depens du travail des autres, et 
qui nont d'autre plan de vie que de la passer dans loi- 
siveté et dans lignorance, pour [amour de Dieu. 


Le pauvre Franciscain ne repliqua pas... . Un rayon 


de rougeur traversa ses joues, et se dissipa dans un clin 
d'œil; il semblait que la nature épuisée ne lui fournissait 


point de ressentiment du moins il n'en fit pas voir.... 
Mais laissant tomber son baton entre ses bras, il se baissa 


avec résignation, ses deux mains contre sa poitrine, et se 


retira. 
„ & T7 36-1 
CALAIS, 

II neut pas sitòôt fermé la porte, que mon coeur me fit 
un reproche de durete..... Bah! disais -je a trois fois 
difféèrentes, et prenant un air insouciant; mais ma tran- 
quillité ne revenait pas. Chaque syllabe disgracieuse que 
j avais prononcée se Presentait en foule a mon imagina- 


tion. Je fis reflexion que je navais d'autre droit sur ce 
pauvre moine que de le refuser, et que c Etait une peine 
assez grande pour lui, sans y ajouter des paroles dures. 
Je me rappelais ses cheveux gris; sa figure, son air hon- 
nete se retracaient a mes yeux, et il me semblait len- 
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use him thus — I would have given twenty livres for an 
advocate — I have behaved very ill, said I within myself; 


but J have only just set out upon my travels; and shall learn 


better n manners as I get along. 


THE DESOBLIGEANT. 
CALAI * 


W HEN a man is 6 with himself, it has one ad- 


vantage . that it puts him into an excellent frame 


ol mind for making a bargain, Now there being no travel- 


ling through France and Italy without a chaise — and na- 
ture generally prompting us to the thing we are fittest for, 
I walk'd out into the coach yard to buy or hire something 
of that kind to my purpose : an old Desobligeant in the 


furthest corner of the court, hit my fancy at first sight, 80 
I instantly got into it, and finding it in tolerable harmony 
with my feelings , I ordered the waiter. to call Mons. 


Dessein the master of the hotel — but Mons. Dessein 


being gone to vespers, and not caring to face the Francis- 


can whom I SAW on the opposite Side of the court, in con- 
| ference with a lady just arrived at the inn — J drew the 
taffeta curtain betwixt us, and being determined to write my 
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tendre dire: Quel mal vous ai-je fait? .. Pourquoi me 
traiter ainsi? .. En verite, jaurais dans ce moment donné 
vingt francs pour avoir un avocat.... Je me suis mal com- 


porté, me disais-je.... Mais je ne fais que commencer 


mes voyages... . Japprendrai par la suite a me mieux 
conduire. f 


I GRAN T E. 


n 


Javais remarque qu'un homme mécontent de lui-m&me 
Etait dans une position desprit admirable pour faire un 


marché. Il me fallait une voiture pour voyager en France 


et en Italie. Japergus des chaises dans la cour de Vho- 
tellerie, et je descendis de ma chambre pour en ache- 
ter ou pour en louer une. Une vieille désobligeante, qui 


Etait placee dans le coin le plus reculé de la cour, me 


frappa d'abord les yeux, et je sautai dedans : je la trou- 
vai passablement d'accord avec la disposition actuelle de 
mes sensations. Je fis done appeler M. Dessein, le maitre 
de Thotellerie.... mais M. Dessein était alle a vepres. Jal- 
lais descendre, lorsque j apergus le moine de autre côté 
de la cour, causant avec une dame qui venait darriver à 
Tauberge. . . . Je ne voulais pas quil me vit; je tirai le ri- 
deau de taffetas pour me cacher; et ayant résolu dcrire 


mon voyage, je tirai de ma poche mon Ecritoire porta- 
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36 ASENTIMENTAL JOURNEY. 
| journey, I took out my pen and ink, and wrote the preface 
to it in the Desobligeant. 


PREFACE 
IN THE DESOBLIGEANT. 


Ir must have been ev by many. a  peripatetic philo- 
sopher, that nature has set up by her own unquestionable. 
authority certain boundaries and fences to circumscribe the 
discontent of man : she has effected her purpose in the quie- 
test and easiest manner by laying him under almost insupe- 
rable obligations to work out his ease, and to sustain his suf - 
ferings at home. It is there only that she has provided him 
with the most suitable objects to partake of his happiness, 
and bear a part of that burden which in all countries and 


ages, has ever been too heavy for one pair of shoulders. 


"Tis true we are endued with an imperfect power of spread- 


ing our happiness sometimes beyond her limits, but tis so 


ordered, that ſrom the want of languages, connections, 
and dependencies, and from the difference in education, 


customs and habits, we lie under so many impediments in 


communicating our sensations out of our own sphere, aS 


olten amount to a total impossibility. 


It will always follow from hence, that the balance of sen- 
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tive, et je me mis a en faire la preface dans la désobli- 


geante. 


P R E F A C E. 
DANS LA DESOBLIGEANTE.: 


Prus d'un philosophe péripatéticien doit avoir observé 
que la nature, de sa pleine autorité, a mis des bornes gu | 


mécontentement de homme: elle a exécuté son plan de 


la maniere la plus commode et la plus favorable pour lui, 
en lui imposant Lin vincible nécessité de se procurer Tai- 
sance et de soutenir les revers de da fortune dans son 


Propre pays. Ce nest que Ia quelle Ia pourvu dobjets les 
plus propres à participer à son bonheur, et à porter une 


partie de ce fardeau qui, dans tous les ages et dans tou- 
tes les contrees, a toujours paru trop pesant pour les 
Epaules Tune seule personne. Nous sommes doues , il 
est vrai, du pouvoir de répandre quelquefois notre bon- 
heur hors de ses limites; mais il est bien imparſfait, par 
limpossibilite de se faire entendre, le manque de con- 
naissances, le defaut de liaisons, la difference qui se trouve 


dans Veducation, les mœurs, les coutumes, les habitudes; 
ce qui nous fait trouver tant de difficultes a communiquer 


nos sensations hors notre propre sphere , qu'elles équi— 
valent souvent a une entiere impossibilité. 
Il sensuit de la que la balance du commerce senti- 
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timental commerce is always against the expatriated adyen- 


turer : he must buy what he has little occasion for at their 


own price — his conversation will seldom be taken in ex- 
change for theirs without a large discount — and this, by 
the by, eternally driving him into the hands of more equi- 


table brokers for such conversation as he can find, it requi- 


res no great spirit of divination to guess at his party 
This brings me to my point; and naturally leads me (if 


the see- saw of this Desobligeant will but let me get on) into 


the efficient as well as the final causes of travelling — 

Your idle people that leave their native country and go 
abroad for some reason or reasons which may be derived 
from one of these general CAUSES — 


Infirmity of body, 
Imbecility of mind, or 
Inevitable necessity. 


The first two include all those who travel by land or by 


water, labouring with pride, curiosity, vanity or spleen, 
subdivided and combined in infinitum. 

The third class includes the whole army of peregrine 
martyrs; more especially those travellers who set out upon 
their travels with the benefit of the clergy, either as delin- 
quents travelling under the direction of governors recom- 


mended by the magistrate — or young gentlemen transpor- 
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mental est toujours contre celui qui sort de chez lui. Les 
gens quil rencontre lui font acheter au prix qu ils veulent 


les choses dont il na guere besoin; ils prennent rarement 
sa conversation en Echange pour la leur sans qu'il y per- 
de... et il est force de changer souvent de correspondant, 


pour tacher d'en trouver de plus Equitables. On devine 
aisément tout ce qu'il a a souffrir. 


Cela me conduit a mon sujet; et si le mouvement que 
je fais faire à la desobligeante me permet d'ccrire, je vais 


| developper les causes qui excitent a voyager. 


Les gens oisifs qui quittent leur pays natal pour aller 
chez létranger, ont leurs raisons; elles ꝓroviennent de 


Tune ou de l'autre de ces trois causes générales 


Infirmités du corps. 
Faiblesse d'esprit. 
Nécessité inevitable. 


Les deux premieres causes renferment ceux que Tor- 


gueil, la curiosité, la vanité, une humeur sombre, exci- 


tent a voyager par terre et par mer; et cela peut ere 
combine et subdivisé à linkini. 

La troisieme classe offre une armée de pelerins et de 
martyrs. Cest ainsi que voyagent, sous Tobedience d'un 
supérieur, les moines de toutes les couleurs; que les mal- 


faiteurs vont chercher le chatiment de leurs crimes; ou 
que les jeunes gens de famille, aiggables libertins, sont 


forces par des parents barbares, de voyager sous la tu- 
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ted by the eruelty of parents and guardians, and travelling 
under the direction of governors recommended by Oxford, 

Aberdeen and Glasgow. 
here is a fourth class, but their number is so small that 
they would not deserve a distinction, was it not necessary 


in a work of this nature to observe the greatest precision 


and nicety , to avoid a confusion of character. And these 
men I speak of, are such as eross the seas and sojourn in a 
land of strangers with a view of saving money for various 
reasons and upon various pretences : but as they might also 


save themselves and others a great deal of unnecessary 
trouble by saving their money at home — and as their rea- 


sons for travelling are the least complex of any other spe- 
eies of emigrants, I shall distinguish these gentlemen by the 
name of 


Simple . 


Thus the whole circle of travellers may be reduced to the 


following Heads. | 
Idle Traveller, 4 
Inquisitive Travellers, 
Lying Travellers, 
Proud Travellers, 

Vain Travellers, 

Splenetic Travellers ; 


1 
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2 : *» . 1 
tele de gouverneurs qui leur sont recommandes par les 
universités d'Oxford , Aberdeen et Glasgow. 


Il y a une quatrieme classe de voyageurs; mais leur 
nombre est si petit, qu il ne meriterait pas de distinction 
$1] n était nécessaire, dans un ouvrage de la nature de 
celui - ci, d'observer la plus grande precision et exacti- 
tude pour ne point confondre les caractères. Les hommes 
dont je veux parler ici, sont ceux qui traversent les mers 
et séjournent dans les pays étrangers, par vues d'éco- 


nomie, pour plusieurs raisons et sous divers prétextes. 


Mais, comme ils pourraient sépargner et aux autres 
beaucoup de peines inutiles en 6conomisant dans leur 
pays. . . . et que leurs raisons de voyager sont moins uni- 


formes que celles des autres espèces d'émigrants, je les 
distinguerai sous le titre de 


Simples Voyageurs. 


Ainsi on peut diviser le cercle entier des yoyageurs 
comme il suit: 


Voyageurs oisifs, 
Voyageurs curieux, 
Voyageurs menteurs, 
Voyageurs orgueilleux, 
. Voyageurs vains , 
Voyageurs sombres; 


* 


„% RE A rrony 
1 ; „ * 1 ” 


; FE E een * "IF A 
xii ras Shea 4 5 Ad BY 4. 


= 46: 4 SENTIMENTAL JOURNEY: | 


Then follow the Travellers ol necessity, 
The delinquent and felonious Traveller, 
The unfortunate and innocent Traveller , 
The simple Traveller, 


And last of all (if you please ) the 5 


Sentimental Traveller (meaning thereby myself ) who 


have travell'd, and of which I am now sitting down to give 


an account— as much out of Necessity, and the besoin de 


LV Mager, as any one in the class. e 


I am well aware, at the same time, as both my travels 
and obseryations "will be altogether of a different cast from 


any of my fore-runners, that T might have insisted upon a 


whole niche entirely.to myself —but] should break in upon 
the confines of the Vain Traveller, in wishing to draw at- 
tention towards me, till I have some better grounds for it, 
than the mere Novelty of my Vehicle. 


It is suſſicient for my reader, if he has been a traveller 


himself, that with study and reflection hereupon he may be 


able to determine his own place and rank in the catalogue. 


Lit will be one step towards knowing himself; as it is great 


odds, but he retains some tincture and resemblance of 
what he imbibed or carried out, to the present hour. 


The man who first transplanted the grape of Burgundy 5 


to the Cape of Good Hope (observe he was a Dutchman) 
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Viennent ensuite, 


Les Voyageurs contraints, les moines, 

Les Voyageurs criminels, les coupables, 

Les. Voyageurs innocents et infortunes , 

Les simples Voyageurs . 
Et enfin, sil vous plait, 


Le Voyageur sentimental, ou moi-meme, Jag: je WY 


rendre compte. Jai voyage autant par nécessité, et par 


le besoin * j avais de Voyager, qu aucun autre de cette 


classe. 


* 


Je sais que mes voyages et mes observations seront 
d'une tournure differente que celles de mes prédéces— 
seurs, et que j aurais peut-etre pu exiger pour moi seul 

a part; mais en voulant attirer Tattention sur 
moi, ce serait empiéter sur les droits du Voyageur vain; 


et jabandonne cette prétention, jusqua ce quelle soit 


mieux fondee que sur [unique nouveaute de ma voiture. 

Mon lecteur se placera lui-meme comme il voudra 
dans la liste. Il ne lui faut, 811 a voyagé, que peu d'étu- 
des et de réflexions pour se mettre dans le rang qui lui 


convient. Ce sera toujours un pas quil aura fait pour se 


connaitre; et je parierais que malgr6 ses voyages il a 
conservè quelque teinture et quelque ressemblance de ce 
qu'il était avant qu'il les commengat. 
Lhomme qui le premier transplanta des ceps de vigne 
de Bourgogne au cap de Bonne-Esperance, ne simagina 


pas sans doute, quoique Hollandais , quil boirait au cap 
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never dreamt of drinking the same wine at the Cape, that 


the same grape produced upon the French mountains —he | 


was too phlegmatic for that— but undoubtedly he expected 
to drink some sort of vinous liquor; but whether good, bad, 
or indifferent he knew enough of this world to know that 
it did not depend upon his choice; but that what is gene- 


rally called chance was to decide his success: however, he 
| hoped for the best; and in these hopes, by an intemperate 
confidence in the fortitude of his head, and the depth of 
his discretion, Mynheer might possibly overset both in his 


new vineyard; and by discovering his nakedness, become a 
Jaughing-tock to his people. 


Even $0 it fares with the poor Traveller, ceiling and post- : 


ing through the politer kingdoms of the globe in pursuit of 


9 and improvements. 


Knowledge and improvements are to be got I Sailing. 
and posting for that purpose ; but whether useful knowledge 


and real improvements, is all a lottery — and even where 


the adventurer is successful, the acquired stock must be 


used with caution and sobriety to turn to any profit — . 
as the chances run prodigiously the other way both as to 
the acquisition and application, I am of opinion, that a 


man would act as wisely, if he could prevail upon himself, 
to > live contended without foreign. ene or foreign 


2 
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du meme vin que ces ceps de vigne auraient produit sur 
les coteaux de Beaune et de Pomar.... Il était trop phleg- 


matique , Pour sattendre a pareille chose; mais il était 


au moins dans idée qu il boirait une espèce de liqueur 


vineuse , bonne, mediocre, ou tout-a-fait mauvaise. Il sa- 
vait que cela ne dependait pas de son choix, et que ce 
quon appelle hasard devait decider du succès. Cepen- 


dant il en esperait la meilleure réussite; mais, par une 


confiance trop présomptueuse dans la force de sa tète et 


dans la profondeur de sa prudence, mon Hollandais au- 


rait bien pu voir renverser [une et autre par les fruits 
de son nouveau vignoble , et en montrant sa nudité de- 
venir la risce du peuple. 


Il en est de meme d'un pauvre Voyageur qui se hisse 
dans un vaisseau, ou qui court la poste à travers les 


royaumes les plus polices du globe, pour savancer dans 


la recherche des connaissances et des perfections. 
On peut en acquerir en courant les mers et la poste 
dans cette vue: mais c'est mettre à la loterie. En $UPP0- 


sant meme qu'on obtienne ainsi des connaissances utiles 
et des perfections reelles, il faut encore savoir se servir 


de ce fonds acquis, avec precaution et avec économie, 


pour le faire tourner a profit. Malheureusement les chan- 


ces vont ordinairement au revers et pour lacquisition et 


pour application. Cela me fait croire qu'un homme agi- 


rait tres-sagement sil pouvait prendre sur lui de vivre 


content dans son pays, sans connaissances et sans perfec- 
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improvements, especially if he lives in a country that has 


no absolute want of either — and indeed, much grief of 


heart has it oft and many a time cost me, when I have obs- 
erved how many a foul step the inquisitive 'Traveller has 
measured to see sights and look into discoveries; all which, 
as Sancho Panca said to Don Quixote, they might have seen 
dry-shod at home. It is an age so full of light, that there is 
scarce a country or corner of Europe whose beams are not 


crossed and interchanged with others — Knowledge i in most 


of its branches, and in most affairs, is like music in an Ital- 
ian street, whereof those may partake, who pay nothing. 
— But there is no nation under heaven — and God is my 


record, (before whose tribunal I must one day come and 
give an account of this work) — that I do not speak it vaunt- 


ingly — But there is no nation under heaven abounding with 


more variety of learning - where the sciences may be more 


litly woo'd, or more surely won than here — where art is 
encouraged, and will so soon rise high - Where nature (take 
her all together) has so little to answer for — and, to elose 
all, where there is more wit and variety of character to 
feed the mind with — Where then, my dear country men, 


are you going! 1 


= We are only looking at this chaise, said they — Your 


most obedient servant, said I, Skipping out of it, and pull- 


ing off my hat — We were wondering, said one of them, 
who, I found, was an inquisitive traveller — what could oc- 


_ casion its motion, — "Twas the agitation , said I coolly, of 


\ 


* 


VOYAGE SENTIMENTAL 47 
tions étrangères, surtout si on ny manque pas absolu- 
ment des unes et des autres. En effet, je tombe en dé- 
faillance quand j observe tous les pas que fait un Voya- 
geur curieux , pour jeter les yeux sur des points de vue 
et observer des découvertes quiil aurait pu voir chez lui, 
comme disait tres-bien Sancho Panga à Don Quichotte. 
Le siecle est si éclairé, qua peine il y a quelque pays 
ou quelque coin dans I Europe, dont les rayons ne soient 
pas traversés ou Echanges reciproquement avec autres. 
Les rameaux divers des connaissances ressemblent à la 
musique dans les rues des villes Italie; on participe 
gratis à ses agreements. Mais il ny a pas de nation sous 
le ciel , et Dieu a qui je rendrai compte un jour de cet 
ouvrage, Dieu est témoin que je parle sans ostentation ; 
il ny a pas, dis-je, une nation sous le ciel qui soit plus 
féconde dans les genres variés de la littérature... ot 
lon courtise plus les muses.... ou lon puisse acquerir la 
Science plus surement .. . . ol les arts soient plus encou- 
rages et plus tot portés à leur perfection. . . . ot la nature 
soit plus approfondie:.... od Vesprit enfin soit mieux 
nourri par la variété des caracteres.... On done allez- 
vous, mes chers compatriotes ? 

Nous, dirent-ils, nous ne faisons que regarder cette 
chaise. Votre tres-humble serviteur, leur dis-je en sau- 
tant dehors et en otant mon chapeau. Nous avions envie 
de savoir, me dit Tun d'eux, qui était un voyageur cu— 


rieux, ce qui occasionnait le mouvement de cette chaise.... 
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48. A SENTIMENTAL JOURNEY. | 
writing a preface—I never heard, said the other, who was 
a Simple traveller , of a preface wrote in a desobligeant. — It 
would have been better, said I, in a Yis-a-Yis. | 
As an Englishman does not travel to see Englishmen , I 
retired to my room, ls | 


Ot xts. 


| perceived that something darken'd the passage more than 
| myself , as I stepp'd along it to my room; it was effectually 
Mons. Dessein , the master of the hotel, who had just re- 
turn'd from vespers , and, with his hat under his arm, was 
most complaisantly following me, to put me in mind of my 
wants. I had wrote myself pretty well out of conceit with 
the desobligeant ; and Mons. Dessein speaking of it, with a 
shrug, as if it would no way suit me, it immediately struck 
my fancy that it belong d to some innocent traveller, who, 
on his return home, had left it to Mons. Dessein's honour 
to make the most of. Four months had elapsed since it had 
finish'd its career of Europe in the corner of Mons. Des- 
sein's coach-yard and having sallied out gon but 
a vampt-up business at the first, though it had 

taken to pieces on Mount Sennis, it had not profited much 
by its adyentures — but by none so little as the standing so 
many months unpitied in the corner of Mons, Dessein's 


been twice 


za np Ip TT / 


; VOYAGE!SENTIMENTAL 49 
1 C'etait, dis-je froidement ,-Vagitation d'un homme qui 
- . Ecrivait une prefſace.... Je naijamais entendu parler „dit 
& Tautre qui était un voyageur simple, d'une préſace écrite 

x dans une desobligeante. Elle aurait peut-etre été plus 

: chaudement faite, lui dis-je, dans un vis-a-vis. : 
: Mais un Anglais ne voyage pas pour voir des Anglais... 

4 Je me retirai dans ma chambre. . 

2 18. 

3 ; In marchais dans le long corridor; il me semblait qu une : 
; ombre plus épaisse que la mienne en obscurcissait le pas- 

4 sage: CEtait effectivement M. Dessein qui, étant revenu 

: 3 de-vepres, me suivait complaisamment, le chapeau sous 

E le bras, pour me faire souvenir que je Tavais demands. N EL, 

; . La preface que je venais de faire dans la désobligeante 


mavait degonte de cette espèce de voiture, et M. Dessein 
ne men parla que par un haussement d'épaules, qui vou- 
lait dire qu'elle ne me convenait pas. Je jugeai aussitot 
qu elle appartenait a quelque voyageur idiot, qui TVavait 
laissée à la probité de M. Dessein, pour en tirer ce quil 
pourrait. Il y avait quatre mois que elle était dans le coin 
de la cour; cctait le point marque , ol, apres aypir fait 
son tour d Europe, elle avait da revenir. Lorsquelle en 
partit, elle wavait pu sortir de la cour sans etre réparée; 
elle sétait depuis brisée deux fois sur le Mont-Cenis. 
Toutes ces aventures ne Tavaient pas améliorée, el son 
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coach-yard. Much indeed was not to be said for It — but 


something might — and when a few words will reseue mi- 


sery out ol her distress, I hate the man who can be a churl 
ol them. | | 


— Now was I the master of this hotel, said I, laying the 


point of my fore- ſinger on Mons. Dessein's breast, I would - 


inevitably make a point of getting rid of this unfortunate 


desobligeant — it stands swinging reproaches at you every 


time you pass by it — 


Mon Dieu ! said Mons. Dessein — T have no interest — 


Except the interest, said I, which men of a certain turn 


of mind take, Mons. Dessein, in their own sensations — I" m 


persuaded, to a man who feels for others as well as for 


himself, every rainy night, disguise it as you will, must 


cast a damp upon your spirits — You suffer, Mons. Dessein 3 


as much as the machine. — 


1 have always observed; when there is as much sour as 


a loss within himself, whether to take it, or let it alone: 
2 Frenchman never is: Mons, Dessein made me a bow. 


Ces bien vrai , said he — But in this case I should only 


to yourself, my dear Sir, that in giving you a chaise which 
would fall to ones before you had got half way to Paris 


- 


sweet in a compliment, that an Englishman is eternally at 


Y exchange one disquietude for another, and with loss: ligure 


: . Any 
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repos oisif dans le coin de la cour de M. Dessein ne lui 
8 gayait pas été favorable. Elle ne valait pas beaucoup, mais 
5 | encore valait-elle quelque chose. .. Et quand quelques 
paroles peuvent —— la misere, je deteste * 
quĩ en est avare 


Je dis a M. Dessein, en appuyant le bout as's mon index 


3 sur sa poitrine : En vérité, si j'6tais à votre place, je me 
FO. piquerais dhonneur pour me defaire de cette désobli- 
7 oe geante; elle doit vous faire des reproches toutes les fois 


que vous en approchez. 


. 


Mon Dieu dit M. Dessein, je n y ai aucun interel.... 
Except, dis-je, Vinteret que des hommes d'une certaine 

. | 
tournure desprit, M. Dessein, prennent dans leurs pro- 


pres sensations... Je suis persuade que pour un homme 


et vous vous deguisez inutilement; je suis persuadé que 
chaque nuit pluvieuse vous fait de la peine. . . . Vous s0ul- 

frez, M. Dessein autant que la machine. 
Jai toujours observé, lorsqu' il ya de Vaigre-douz dans 


un compliment, qu'un Anglais est en doute sil se fachera 


ou non. Un Francais n'est; jamais embarrass6 ; M. Dessein 


me a. 


Ce que vous dites est bien vrai, 8 dit-il; mais 

je ne ferais dans ce cas-Ià que changer dinquietude, et 

1 avec perte. Figurez- vous, je vous prie , mon cher Mon- 
| Sieur , si je vous vendais une voiture qui tombat-en lam- 
beaux avant d'etre à la moitié du chemin, figurez-vous 


qui sent pour les autres aussi bien que pour lui- meme, 
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—figure to yourself how much I should suffer , in giving 


an ill impression of myself to a man of honour, and lying 
at the mercy, as I must do, d'un homme d 12 8585 


The dose was a made. up exactly after 1 my own prescript- 


ion; so I could not help taking it — - and returning Mons. 


Dessein his bow, without more casuistry we walk'd together 
towards his remise, to take a view of his magazine of chaises. 


7 
” ; / 
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Ir must needs be a hostile kind of a world, when the buyer 
(if it be but of a sorry postchaise ) cannot go forth with 


the seller thereof into the street to terminate the difference 


betwixt them, but he instantly falls into the same frame of 
mind and views his conyentionist with the same sort of eye, 
as if he was going along with him to Hyde- park corner to 
k ight a duel. For my own part, being hut a poor sword's- 
man, and no way a match for Mons. Dessein , I felt the 


rotation of all the movements within me, to Wich the si- 


tuation is ineident I looked at Mons. Dessein through and 


through —ey'd him as he walked along in profile — then, 
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ce que j aurais a souffrir de la mauvaise opinion que j au- 

rais donnee de moi a un homme d'honneur, et de my 
* 

etre exposé vis-a-vis dun homme d esprit. 


La dose était exactement pesée au poids que j avais 


Prescrit; il fallut que la prisse. ... Je rendis a Monsieur 


Dessein son salut; et, sans parler davantage de cas de 


conscience, nous marchàmes vers sa remise, pour voir 


son magasin de chaises. 
DANS L. A RUE. 
F 


Ls globe que nous habitons est apparemment une es- 
pece de monde querelleur. Comment, sans cela, Vache- 
teur d'une aussi petite chose qu'une mauvaise chaise de 
poste, pourrait-il sortir dans la rue avec celui qui veut la 
vendre, dans des dispositions pareilles a celles on j'ctais? 


Il ne deyait tout au plus etre question que d'en régler le 


prix; et je me trouvais dans la meme position desprit , 


je regardais mon marchand de chaises avec les memes 


yeux de colere, que si javais été en chemin pour aller au 
coin de Hyde- Parc me battre en duel avec lui. Je ne 


Savais pas trop bien manier lépée, et je ne me croyais 


pas capable de mesurer la mienne avec celle de M. Des- 


sein . .. mais cela n'empechait pas que je ne sentisse en 
moi les mouvements dont on est agité dans cette espece 


Hd 
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en face— thought he look d like a jew then a turk —dis- 
liked his wig—cursed him . by my gods — wished him at 
the devil— 


And is WM this to be lighted up in the heart for a 


beggarly account of three or four louis dors, which is the 


most I can be overreach'd in? — Base passion! said I, turn- 
ing myself about, as a man naturally does upon a sudden 
reverse of sentiment— base; ungentle passion! thy hand is 


against every man, and every man's hand against thee — 


Heaven forbid ! said she, raising her hand up to her fare- 
head, for J had turned full in front upon the lady WwhomI 


had seen in conference with the monk — she had followed 
us unperceived — Heaven forbid indeed! said I, offering 


her my own - she had a black pair of silk gloves open only 


at the thumb and two forefingers, so accepted it without 
reserve —and J led her up to the door of the remise. 


Mons. Dessein had diabled the key des fifty times Ms 
fore he found out he had come with a wrong one in his 


hand: we were as impatient as himself to have it open'd; 
and so attentive to the obstacle , that T continued holding 


her hand almost without knowing it; so that Mons. Dessein 


left us together with her hand in mine, and with our faces 
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de situation.. . . Je regardais Monsieur Dessein avec des 
yeux percants.... Je les jetais sur lui en profil ... . en- 
suite en face.... Il me semblait un juif... un turc.... Sa 


perruque me deplaisait.... Jimplorais tous mes dicux 
Pour quils le maudissent. . . . Je le souhaitais à tous les 
diables 


Le cœur doit-il donc étre en proie a toutes ces Emo- 


e 


tions pour une bagatelle ? Qu'est-ce que trois ou quatre 

louis qu'il peut me faire payer de trop ?... Passion basse ! 

me dis-je en me retournant avec la precipitation natu- 

relle d'un homme qui change subitement de fagon de 

penser. . . . Passion basse, vile!... tu fais la guerre aux 

1 humains : ils devraient etre en garde contre toi.... Dieu 

1 | men preserve, sEcria-t-elle, en mettant la main sur son 

1 5 front .... et je vis, en me retournant, la dame que le 

: moine avait abordée dans la cour.... Elle nous avait sui- 

1 vis sans que nous nous en fussions apercus. Dieu vous 

= en préserve, lui dis- je en lui offrant la mienne.... Elle 

avait des gants de soie noire, qui étaient ouverts au bout 

I | „ pouces et des doigts... . Elle Vaccepta sans facon , et 
| je la conduisis a la porte de la remise. 

M. Dessein avait donné plus de cinquante fois la clef 

au diable avant de sapercevoir que celle qu'il avait ap- 

portée n'6tait pas la bonne. Nous &tions aussi impatients 

que lui de voir cette porte ouverte; et si attentiſs a lobs- 

= tacle, que je continuai à tenir la main de la dame sans 


presque men apercevoir; de sorte que M. Desscin nous 
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1 turned towards the door of the remise, and said he would 


be back in five minutes. _ 1 


. 


% 


worth one of as many ages, with your faces turned towards 
the street: in the latter case, tis drawn from the objects 
and occurrences without — when your eyes are fixed upon 
; a dead blank—you draw purely from yourselves. A silence 
of a single moment upon Mons. Dessein's leaving us, had 


"—0 1 begun the conyersation instantly.— 


— But what were the temptations , ( as I write not to 

ER apologize for the weaknesses of my heart in this tour , — 

but to give an account of them) — shall be described with 
the same simplicity, with which J felt them. 


THE REM ISE DOOR. 
= e CALALS. 


W nzn 1 told the reader that 1 did not care to get out 
of the Desobligeant, because I saw the monk in close con- 


ference with a lady just arrived at the inn—I told him the 


* ee 
& 8 LS wt 


WL. - | Now a colloquy of five minutes , in such a situation, is 


been fatal to the Situation — she had infallibly turned about 
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tion... Un seul moment de silence apres le depart de 


bligeante, parce que je voyais le moine en conſérence 
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laissa ensemble „la main de la dame dans la mienne, et 


le visage tourné vers la porte de la remise, en nous di- 


sant qu il serait de retour dans cinq ou six minutes. 


. Un colloque de cinq ou six minutes dans une pareille 
situation , fait plus d'effet que sil durait cinq ou six $i6- * 
cles le visage toufné vers la rue. Ce que Ion se dit dans 
ce dernier cas , ne roule ordinairement que sur des ob- 
jets et des Evenements du dehors.... Mais quand les 
yeux ne sont point distraits, et quils se portent sur un 
point fixe, le sujet du dialogue ne vient uniquement que 
de nous- memes.... Je sentis limportance de la situa- 


M. Dessein y ent été fatal... . La dame se serait infail- 
liblement retournee.... Je commencai done la conver- - 4 
sation) sur-le- -champ. | | ; 

© Comme je n'ccris pas pour excuser les faiblesses de | 
mon cœur, mais pour en faire le récit, je vais dire quelles | | 
furent les tentations que jeprouvai dans cette occasion, 
avec la meme simplicité que je les ai senties. ” | | 4 


. PORTE DE LA RE MIS E. 
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Lorsque j'ai dit que je ne voulais pas sortir de la déso- 5 


avec une dame qui venait darriver, jai dit la vérité . .. 1 
1. | 1 | 
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truth ; but I did not tell him the whole truth; for I was 
full as much restrained by the appearance and figure of the 
lady he was talking to. Suspicion erossed my brain, and 
said, he was telling her what had passed: something jarred 


. 858 it within me — I wished him at his convent. 


When the heart flies out before the understanding, it 
saves the judgment a world of pains — I was certain she 


was of a better order of beings — aver 1 thought no 5 


more of her, but went on and wrote my preface. 


The impression returned, upon my encounter with her 
in the street; a guarded frankness with which she gave me 


her hand, shewed, I thought, her good education and her 
good sense; and as I led her on, I felt a pleasurable duc- 
tility about her, which spread a calmness over all my spi- 
rits — = | 


— Good God! how a man might lead such a creature as 


this round the wool with him! — 


I had not yet seen her face — twas not material; for the 


drawing was instantly set about, and long before we had 


got to the door of the remise, F. ancy had finished the whole 
head, and pleased herself as much with its fitting her god- 
dess, as if she had dived into the Tiber for it—but thou 
art a seduced, and aseducing slut; and albeit thou cheatest 


us seven times a day with thy pietures and images, yet with 


— 
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mais je nai pas dit toute la verite ; car j 6tais bien autant 
retenu par Tair et la figure de la dame avec_laquelle il 
sentretenait. Je s0upconnais qu'il lui rendait compte de 
ce qui s était passé entre nous... . quelque chose en moi- 
meme me le suggérait. .. Je souhaitais le moine dans son 
couvent. | | 

Lorsque le coeur devance esprit, il épargne au juge- 
ment bien des peines.... J'ctais certain quelle 6tait du rang 
des plus belles creatures.... Cependant je ne pensai plus 
a elle, et continuai d'écrire ma preface. 


Limpression quelle avait faite sur moi revint aussitòôt 


que je la rencontrai dans la rue. Lair franc et en meme 


temps réservé avec lequel elle me donna la main, me 


parut une preuve d' education et de bon sens. Je sentais, 
en la conduisant, je ne sais quelle douceur autour delle, 
qui répandait le calme dans tous mes esprits. 

Bon Dieu, me disais-je, avec quel plaisir on mènerait 
une pareille femme avec soi autour du monde! 

Je navais pas encore vu son visage ... mais quimporte? 
son portrait était achevé longtemps avant d'arriver a la 
remise. Limagination m'avait peint toute sa tète, et se 


plaisait a me faire croire qu'elle &tait une déesse, autant 


que si je Teusse retiree du fond du Tybre... . O magi- 


cienne! tu es séduite, et tu nes toi- mème qu'une fri- 


ponne séduisante. . . Tu nous trompes sept ſois par jour 


avec tes portraits et tes images ... mais aussi tu les fais 


si gracieux, ils ont tant de charmes.... tu couvres tes 


, 
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80 many charms Aab thou do it, and thou deckest out thy 


pietures in the shapes of 50 many angels of light, tis a shame 
to break with thee. © | 


When we had got to the door of the remise, she with- 


drew her hand from across her forehead , and let me see 
the original it was a face of about six and twenty — of a 
clear transparent brown, simply set off without rouge or 


powder— it was not critically handsome , but there was that 


in it, which in the frame of mind I was in, attached me 
much more to it - it was interesting; I fancied it wore the 
characters of a widow'd look, and in that state of its de- 
clension, which-had passed the two ſirst paroxysms of sor- 
row, and was quietly beginning to reconcile itself to its loss 


— but a thousand other distresses might have traced che zamie - 


fn: I wish d to know what they! had been — and was ready 
to enquire, (had the same bon ton of conversation permit 
ted, as in the days of Esdras) M hat aileth thee? and why 
. art thou disquieted, ? and why is thy underslanding troubled ? » 
In a word, I felt benevolence for her; and resolved some 
way or other to throw in my mite of courtesy— if not of 
__ - 5 


Such were my temptations — and in this disposition to 
give way to them, was I left alone with the lady with her 
hand in mine, and with our faces both turned closer to the 
door of the remise than what was absolutely ur. 
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peintures d'un coloris si brillant, qu'on a LIE regret a 
rompre avec toi. 

Lorsque nous fumes pres de la porte de la remise, elle 
dta sa main de son front et se laissa voir... Cetait une 
figure à peu pres de vingt-six ans.... une brune claire, 
piquante, sans rouge, sans poudre, et accommodee le plus 
simplement. A Texaminer en detail, ce n'etait pas une 
beauté; mais il y avait dans cette figure le charme qui, 
dans la situation d'esprit ol je me trouvais, m'attachait 
beaucoup plus que la beauté: elle était surtout intéres— 
sante. Elle avait Vair d'une veuve qui avait surmonts les 
premieères impressions de la douleur, et qui commentcait 
a se rEconcilier avec sa perte: mais mille autres revers 
de la fortune avaient pu tracer les memes lignes sur 
son Visage.... Jaurais voulu savoir ses malheurs.... et si 
le meme bon ton qui regnait dans les conversations du 
temps d'Esdras ent été à la mode en celui-ci, je lui au- 
rais dit: Quas-tu ? et pourquoi cet air inquiet ? Ou esl. 
ce qui te chagrine ? et doll te vient ce trouble d esprit? 
En un mot, je me sentis de la bienveillance pour elle, 
et je pris la résolution de lui faire ma cour de maniere 
ou dautre.... enfin de lui offrir mes services. | 

Telles furent mes tentations . . . et disposé à les satĩis- 
faire, on me laissa seul avec la dame, sa main dans la 
mienne, ayant le visage tourné vers la remise, et beau- 


eoup plus pres de la porte que la nécessité ne Texigeait. ; 
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62 A SENTIMENTAL JOURNEY. 
THE REMISE DOOR- 


CALA _ 


Pare certainly , fair lady ! d "oe raising her hand up a 
little lightly as I began, must be one of fortune's whimsical 
doings, to take two utter strangers by their hands — of dif- 


ferent sexes, and perhaps from different corners of the globe, 


and in one moment place them together in such a cordial 


situation, as friendship herself could scarce have atchieved 
for them, had she projected it for a month — 


And your reflection upon it, shews how much, Mon- 


sieur, she has embarrassed you by the adventure.— 


When the situation is what we would wish, nothing is 


so ill-timed as to hint at the circumstances which make it 


so: you thank fortune, continued she — you had reason — 
the heart knew it, and was satisfied; and who but an English 
philosopher would have sent notice of it to the brain to re- 
verse the judgment? 


In saying this, she disengaged * hand with a look 


which thought a sufficient commentary upon the text. 


It is a miserable picture which I am going to give of the 
weakness of my heart, by owning , that it suffered a pain, 
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LA PORTE DE LA REMISE. 
'CALAIS. 


BREITE dame, lui dis-je, en clevant legerement sa main, 
voici un de ces Evenements qu'amene la capricieuse for- 
tune, de prendre, pour ainsi dire par la main, deux par- 
faits Etrangers.... de differents sexes, et peut-6tre de dif- 
ferents coins du monde , et de les placer en un moment 
ensemble d'une maniere si cordiale, que lamitié elle- 
meme en pourrait a peine faire autant si elle Vavait pro- 
jets depuis un mois. | 

« Et votre reflexion sur ce point, Monsieur, fait voir 
« combien Taventure vous a embarrass6.... » | 
. Lorsque notre situation est telle que nous laurions sou- 
haitée, rien nest plus mal-a-propos que de parler des 
circonstances qui la rendent ainsi : Vous remerciez la 


fortune, continua-t-elle, vous avez raison... Le coeur le 
savait, et il était content. Il ny avait qu'un philosophe 


anglais qui pat en avertir Tesprit pour révoquer le ju- 
gement. | 

En me disant cela, elle dégagea sa main avec un 
coup-d'ceil qui me parut un commentaire sullisant sur le 


texte. 


Je vais donner une misérable idée de la faiblesse do 
mon cœur, en ayouant quil éprouva une peine que des 
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which worthier occasions could not have inflicted. —I was 
mortiſied with the loss of her hand, and the manner in which 

T had lost it carried neither oil nor wine to the wound : I 
never felt the pain of a sheepish inferiority s0 miserably in 


The triumphs of a true feminine heart are short upon 
these discomfitures. In a very few seconds she laid her hand 
upon the cuff of my coat, in order to finish her reply; so 
some way or other, God knows how, I regained my situa- 
tion. . I 2 


— She had nothing to add. 


* 


I forthwith began to model a different conversation for 
the lady, thinking from the spirit as well as moral of this, 

that I had been mistaken in her character; but upon turn- 
ing her face towards me, the spirit which had animated the 
reply was fled — the muscles relaxed, and I beheld the same 
unprotected look of distress which first won me to her in- 
terest—melancholy! to see such sprightliness the prey of 
Sorrow. — I pitied her from my Soul ; and though it may 
seem ridiculous enough to a torpid heart, — I could have 
taken her into my arms, and cherished her, though it was 
in the open street, without blushing. 
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_ eauses peut- etre plus dignes nauraient pu lui faire ressen- 
tir... La perte de sa main me mortifiait, et la manière 


dont je Tavais perdue ne portait point de baume sur la 
blessure.... Je sentis alors plus que je nai jamais fait de 
ma vie, le desagrement que cause une sotte inferio- 
rité. : | | 

Mais de pareilles victoires ne donnent qu'un triomphe 


momentané; un cœur vraiment féminin men jouit pas 


longtemps. Cinq ou six secondes changerent la scène; elle 


appuya sa main sur mon bras pour achever sa réplique, 
et je me remis, sans savoir comment, dans ma premiere 
situation. 5 

Jattendais qu 'elle me parlat.... elle mavait rien A 
ajouter. 

Je donnai alors une atre tournure à la converation. 
La morale et esprit de la sienne m'avaient fait voir que 


Je navais pas bien saisi son caractere. Elle tourna son 


visage vers moi, et je mapergus que le feu qui avait 
anime pendant qu'elle me parlait , sétait 6yanoui.... 


ses muscles s'étaient relaches, et je revis ce meme air 


de peine qui mavait dabord interess6 en sa ſaveur. Quiil 


était triste de voir cet esprit ſin et délicat en proie a la 


douleur! Je la plaignis de toute mon ame. Ce que je 


vais dire paraitra peut- etre ridicule a un Coeur insensi- 


ble... mais en verite 1 aurais pu en ce moment la prendre 


et la serrer dans mes bras, Wee dans la rue, sans en 
rougir. 


- 
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The pulsations of the arteries along my fingers pressing 

across hers, told her what was passing within me : she 

looked down—a silence of : some moments followed. 


— fear „in this interval, IJ must have made some slight 


efforts towards a closer compression of her hand, from a 
subtle sensation I felt i in the palm of my own —not as if she 


Was going to withdraw hers— but, as if she thought about 


it — and I had infallibly lost it a second time, had not in- 


stinet more than reason directed me to the last resource in 


these dangers - to hold it loosely, and in a manner as if I 


was every moment going to release it, of myself; so she 
let it continue, till Mons. Dessein returned with the key; 


and in the mean time I set myself to consider how I should 


undo the ill impressions which the poor monk's story, in 
case he had told it her, must have planted in her breast 


against me. 
THE SNUFF-BOX. 
CALAIS. 


Tux good old monk was within six paces of us, as the 
idea of him cross'd my mind ; and was adyancing towards 
us a little out of the line, as if uncertain whether he should 
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Mes doigts serraient les siens, et le battement de mes 
arias qui sy faisait sentir, lui apprit ce qui se passait 
en moi.... Elle baissa les yeux .. .. un moment de silence 
s ensuivit. : 
Jie craignis avoir fait, dans cet intervalle, quelques lé- 
gers efforts pour serrer davantage sa main; car j Eprou- 
vai une sensation plus subtile dans la mienne.... Ce n- 
| mais 
c était comme si la pensée lui en venait; et je Vaurais in- 
failliblement perdue une seconde fois, si Tinstinct, plus 
que la raison, ne meat suggéré fort a propos une der- 
nière ressource dans ces sortes de perils. .. CEtait de la 


tait pas un mouvement pour relirer la senne... 


tenir si I6gerement, quil semblait que j étais sur le point 
de lui rendre sa liberté de mon propre gre; et C'est ainsi 
qu elle me la laissa jusquà ce que M. Dessein fut de re- 
tour avec la clef. Cependant je me mis à réfléchir sur les 
moyens d' effacer les mauvaises impressions contre moi, 
qu aurait pu faire sur son esprit mon histoire avec le pau- 
vre moine, en cas que celui-ci lui en ent fait le rapport. 


LA TAB AT IE RE. 
G 


Lu bon vieillard de moine était à quatre pas de nous, 
lorsque je me rappelais ce qui s était passé entre lui et 
moi. .) Il avangait dun pas timide, dans la crainte sans 


68 a. SENTIMENTAL TOURNEY. | 

break in upon us or no. —He stopp'd, however, as soon as 
he came up to us, with a world of frankness; and having 
a horn snuff-box in his hand, he presented it open to me — 
You $hall taste mine — said I, pulling out my box (which 


was a small tortoise one) and putting it into his hand — "Tis 


most excellent, said the monk; Then do me the favour, I 
replied, to accept of the box and all, and when you take 
a pinch out of it, sometimes recollect it was the peace offer- 
ing of a man who once used you unkindly, but not from his 
heart. 


The poor monk blush'd as red as scarlet. Mon Dieu ! said 


he, pressing his hands together — you never used me un- 
kindly — I should think, said the lady, he is not likely. I 
blush'd in my turn; but from what movements, I leave to 
the few who feel to analyse — Excuse me, Madam, replied 
II treated him most unkindly , and from no provocations 
— Tis impossible, said the lady My God! cried the monk, 
| with a warmth of asse veration which seemed not to belong 
to him the fault was in me, and in the indiseretion of my 


zeal —the lady opposed it, and I joined with her in main- | 


taining it was impoaciive that a spirit so regulated as his, 
could give offence to any. 


I knew not that contention could be rendered so sweet 
and pleasurable a thing to the nerves as I then felt it. We 
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doute de se vendre importun. . II approche enſin d' un air 
libre... Il avait une tabatiere de corne à la main, et il me 
la presenta ouyerte avec: beaucoup de franchiee.... Vous 
gonterez de mon tabac, lui dis- je, en tirant de ma poche 
une petite tabatiere d ccaille que je mis dans sa main. 


Il est excellent, dit-il. He bien, lui dis- je, faites-moi done 


la grace de garder le tabac et la tabatière ... et lorsque 
vous en prendrez une prise, souvenez- vous quelqueſois que 
cest loffrande de paix d'un homme qui vous a traité brus- 
quement.. 7 mais qui n'en avait Pas Vintention dans le 
cur. | 
Le pauyre moine devint rouge comme de I'6carlate.. 
Mon dieu! dit-il en serrant ses mains l'une contre . 


vous navez jamais été brusque > mon Egard... Oh! pour 


cela, dit la dame, je crois qu it en est incapable. Je rougis 


a mon tour... Et quelle en fut la cause... Je le laisse A 
deviner à ceux qui ont du sentiment. Pardonnez-moi 7 


Madame je Tai traité tres-rudement et Sans aucune pro- 


vocation de sa part... Cela est impossible, dit-elle.... 


Mon dieu , $Ecria le moine avec une vivacité qui lui pa- 


raissait Etrangere, la faute en fut a moi et à Lindiseré- 
tion de mon zele. La dame dit que cela ne pouvait pas 


etre; et je munis à elle pour soutenir qu'il était impos- 


sible qu un homme aussi honnete que lui put offenser qui 
que ce soit. 


8 ignorais, avant ce moment, qu'une dispute put causer 


une irritation aussi douce et aussi agreable dans toutes 


RTE 
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remained silent, without any sensation of that foolish pain 
which takes place, when in such a-cirele you look for ten 


; minutes in one another s faces without saying a word. Whilst 


this lasted, the monk rubb'd his horn box upon the sleeve 
of his tunick; and as soon as it had. acquired a little air of 
brightness by the friction — he made a low bow, and said, 


'twas too late to say whether it was the weakness or goodness 


of our tempers which had involved us in this contest — but 
be it as it would — he begg d we might exchange boxes — In 


saying this, he presented his to me with one hand, as he took 


mine from me in the other; and having kiss d it — with a 
stream of good nature in his eyes, he put it into his bo- 


som - and took his le ye. . 


I guard this box, as I would the instrumental parts of; my 


religion; to help my mind on to something better: in truth , 


Iseldom go abroad without it; and oft and many a time have 


I called up by it the courteous spirit of its owner to regulate 


my own, in the justlings of the world; they had found full 
employment for his, as I learnt from his story, till about the 


forty-fifth year of his age, when upon some military services | 


ill requited, and meeting at the same time with a disap- 


pointment in the tenderest of passions, he abandon'd the 
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les parties sensitives de notre existence. Nous restames. 


dans le silence... et nous y restames sans 6prouver cette 


peine ridicule que Lon ressent pour rordinaire dans une 
compagnie oi lon s'entre-regarde dix minutes sans dire 
mot. Le moine, pendant cet intervalle, frottait sa taba- 


tiere de corne sur la manche de son froc. . . Des quail lui 


eut donne un peu de lustre, il fit une profonde inclina- 


tion, et me dit qu'il ne savait pas si c<tait la faiblesse 
ou la bonte de nos cœurs qui nous avait engages dans 


cette contestation.. : Quoi qu'il en soit, Monsieur, je vous 


prie de faire un cchange de boites... il me presenta la 


sienne d'une main, et de lautre tenant la mienne, il la 


| baisa, les yeux humides de larmes, la mit dans son sein 


et s'en alla sans rien dire. 
Ah!. . je conserve sa boite.... elle vient au secours 


de ma eo, pour aider mon esprit. A 8 Clever au dessus 


des choses terrestres.... Je la porte toujours sur moi... 


elle me fait souvenir de la douceur et de la moderation 
de celui qui la possédait, et je tache de le prendre pour 
modele dans tous les embarras de ce monde. I en avait 
ess uyẽs beaucoup. Son histoire, qu on ma racontée de- 
puis, était un tissu de peines et de désagréments; il les 


avait supportés jusqu'a age de quarante-cinq ans: mais 


alors, accablé par le chagrin de voir que ses services mi- 


litaires ctaient mal recompenscs, et Eprouvant en meme 


temps des revers dans la plus tendre des passions, il aban- 


donna Iepee et le beau sexe a la fois, et se retira dans 
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sword and the sex together, and took sanctuary, not t 50 
much in his convent. as in himself. 


""F feel a damp upon my spirits, asT am going to a” that 


in my last return through Calais, upon inquiring after Father 
Lorenzo, I heard he had been dead near three months f and 
was buried, not in his convent, but, according to his desire, 


in a little cemetery belonging to. it, about two leagues off: 


I hada strong desire to see where they had laid him — when, 


upon pulling out his little horn box, as I sat by his grave, 
and plucking up a nettle or two at the head of it, which 
had no business to grow there, they all struck together 80 
forcibly upon my affections, that I burst into a flood of 


tears — but Jam as weak as a woman; and 1 beg a world 


not to smile, but pity me. 


THE REMISE DOOR. 
CALAIS. 


I HAD neyer quitted the lady's ag all this time; and had 


held it so long, that it would have been indecent to have 


let it go, without first pressing it to my lips: the blood and 
spirits, which had suffer d a revulsion from her, crouded 
back to her, as I did it. 

Now the two travellers who had spoke to me in the 
coach-yard, happening at that crisis to be passing by, and 


2 
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le sanctuaire, non pas tant de son couyent que de lui- 
meme. 

Je sens un poids sur mon cœur en ajoutant qua mon 
retour par Calais, meétant informs du pere Lorenzo, 
j appris quil était mort depuis trois mois, et qu'il avait 
_ desirs d'ètre enterré dans un petit cimetière, a deux 
lieues de la ville, appartenant a son convent. Jeus un 
violent desir d'aller visiter son tombeau... Lorsque j'y 
fus, je tirai de ma poche sa petite boite de corne , je m'assis 
pres de sa tombe, et jarrachai quelques orties qui ma- 
vaient que faire de croitre sur ce lieu sacre. Toute cette 
scène maffecta a un tel point, que je versai un torrent 
de larmes.... Mais je suis aussi faible qu'une femme, et 
je prie le lecteur de ne pas sourire, mais plutot de me 


plaindre. 
LA PORTE DE LA RE MIS E. 
CAL AIS. 

. Pzxpaxt tout ce temps, Je navais pas quits la main dela 
dame... il me parut quil Etait peu decent, après lavoir 
tenue si longtemps, de la lacher sans la presser contre 
mes lèvres, et je my hasardai... Son teint pale et inanims 
semblait avoir repris pendant cette action le coloris le 
plus brillant. 


Les deux voyageurs qui mavaient larls dane la cour, 


vinrent à passer dans ce moment critique , et simagi- 
1. | 10 
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observing our communications, naturally took it into their 


heads that we must be man and wife at least; so, stopping 


as soon as they came up to the door of the remise, the 


one of them, who was the inquisitive traveller, ask d us, 
if we set out for Paris the next morning? I could only 
answer for myself, I said; and the lady added, she was 
for Amiens. — we dined there yesterday, said the simple 
traveller — You go directly through the town, added the 


other, in your road to Paris. L was going to return a thou- 
sand thanks for the intelligence, that Amiens was in the 
road 10 Paris; but, upon pulling out my poor monk's little 


horn box to take a pinch of snuff, TI made them a quiet 


bow, and wished them a good passage to Dover — they 
teſt us alone — 7 | 

— Now where would be the CPR said I- to myself, 
if I was to beg of this distressed lady to accept of half of 


my chaise ? — and what mighty mischief could ensue ? 


Every dirty passion, and bad propensity in my nature, 


took the alarm, as I stated the proposition —It will oblige 
you to have a third horse, said AVARICE, which will put 
twenty livres out of your pocket. — You know not what 
she is, said CAUTION — or what scrapes the affair may draw 
you into, whisper'd COWARDICE — 


Depend upon it, Yorick! said Discnk ion, "twill be 


said you went off with a mistress, and came by assignation 


to Calais for that purpose — 


— Lou can never alter, eried HyeockisY aloud, chew 


am, 
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VOYAGE SENTIMENTAL. -5 
nèrent que nous étions pour le moins mari et femme. Le 
voyageur curieux s approcha, et nous demanda si nous 
partions pour Paris le lendemain matin..., Je lui dis 
que je ne pouvais répondre que pour moi-meme. — La 
dame ajouta qu'elle allait a Amiens... . Nous y dinames 
hier, me dit le voyageur simple. Vous traverserez cette 
ville, me dit autre, en allant a Paris. Jallais lui faire 
mille remerciments de mavoir appris qu Amiens était sur 
la route de Paris _ je tirai de ma poche la petite 
boite de corne de mon pauvre moine pour prendre une 
prise de tabac.... Je les saluai dun air tranquille, et leur 
souhaitai une bonne traversée à Douvres. . . . Ils nous lais- 


sèrent seuls.... ( 


Mais, me disais-je à moi-meme , quel mal y aurait-il 
que j offrisse a cette dame affligee la moitiè de ma chaise ? 22 


Quel grand malheur pourrait-il s ensuivre?— 


Quel malheur? sécrièrent en foule toutes les passions 
basses qui se réveillerent en moi.... Ne voyez- vous pas, 
disait VAyArICE, que cela vous obligera de prendre un 
troisième cheval, et qu'il vous en contera vingt franes 


de plus? Vous ne savez pas ce qu'elle est, disait la PRE 


CAUTION.... ni les embarras que cette affaire peut vous 
causer, disait la LAchETF a mon oreille. 


Vous pouvez compter, Vorick, ajoutait la Discnhriox, 


que Ton dira que C'est votre maitresse, et que Calais a 


été le lieu de votre rendez-vous. 


Comment pourrez-yous apres cela, s &cria I'HyPocRISIE, 


Io 
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your face in the world — or rise, quoth MEANNESS, in che 
church — or be 880 _ in it, said PaIDE but a —_ 
Prebendary. e REPO 
E hut tis a civil thing, said T— and as I at act 
from the first impulse, and therefore seldom listen to these — 
cabals, which serve no purpose, that I know of, but to ” fi 
encompass the heart with adamant — I turn d instantly 
about to the lady — | 4 
— But she had plided « off unperceived, as the cause was 
= _- pleading, and had made ten or a dozen paces down the 
[ | Street; by the time T had made the determination; 80 L 
# „„ get off aſter her with a long stride, to make her the proposal 
1 with the best address I was master of; but observing she 
walk'd with her cheek half resting upon the palm of her 
hand — with the slow, short-measur'd step of thoughtful- 
ness, and with her eyes, as she went step by step, fixd 3 
upon the ground, it struck me, she was trying the same F 
1 cause herself. — God help her! said I, she has some mo- 
N F ther-in-law, or tartuſish aunt, or nonsensical old woman, 
+ to consult upon the occasion, as well as myself: so, not 
caring to interrupt the process, and deeming it more gal- 
lant to take her at discretion than by surprize, I faced 
about, and took a short turn or two before the door ol 
the remise, whilst She walk d musing on one Side. 
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montrer votre visage en public? . ou vous elever, di- 
sart la PuSHLLANIMITE, dans Teglise ?.... ou y etre autre 
chose qu'un petit chanoine, ajoutait IORHCOGUEII. 

Mais. . . repondais-je a tout cela, dest une honnetets... 


Je nagis guere que par ma premiere impulsion, et jEcoute 


sur-tout fort peu les raisonnements qui contribuent A 
endurcir le cceur.... Je me retournai precipitamment 


vers la dame. 


Elle nétait deja plus =. Elle Etait partie sans que 


je m'en apergusse, pendant que cette cause se plaidait, 


et avait deja fait douze ou quinze pas dans la rue. Je 


courus a elle pour lui faire ma proposition du mieux 


quil me serait possible... mais elle marchait la joue 


_ appuyee sur sa main, les yeux fixés en terre, et du pas 


lent et mesuré d'une personne qui pense... . Une idée 


me frappa quelle agitait la meme affaire en elle-meme. 


Que le ciel vienne à son secours! dis-je; elle a probable- 


ment quelque belle-mere entichée de pruderie, quelque 
tante hypocrite, quelque vieille femme ignorante a con- 


sulter en cette occasion, aussi bien que moi. Ainsi, ne 
me souciant pas dinterrompre la procédure, et croyanl 


qu'il était plus honnete de la prendre a discretion, plu- 


tot que par surprise, je me retournai doucement et ſis 
deux ou trois tours devant la porte de la remise, tandis 
que de son cote elle réfléchissait en se promenant. 


= A SENTIMENTAL JOURNEY. 
IN THE STREET. 


CALAIS:. 


Havis, on first sight of the lady, settled the affair in 


my fancy, « that she was of the better order of beings » 

and then laid it down as a second axiom, as indisputable 
as the first, that she was a widow , and wore a character 
of distress —I went no further; I got ground enough for 
the situation which pleased me — and had she remained 


close beside my elbow till midnight, I should have held 


true to my system, and considered her only under that 


general idea. 

She had scarce got twenty paces distant from me, ere 
something within me called out for a more particular in- 
quiry — it brought on the idea of a further separation — 1 


might possibly never see her more —the heart is for Saving 


what it can; and I wanted the traces thro' which my wishes 


might find their way to her, in case I should never rejoin 
her myself: in a word, I wish'd to know her name— her 


family's —her condition; and as I knew the place to which 
she was going, I wanted to know from whence she came: 
but there was no coming at all this intelligence: a hundred 5 
little delicacies stood in the way. I form'd a score different 
plans — There was no such thing as a man's asking her di- 
rectly — the thing was impossible. 
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DANS LA RUE. 
T. 8 


La premiere fois que je Vavais vue, j avais arrété dans 
mon imagination quelle était charmante; ensuite j avais 
posé, comme un second axiome aussi incontestable que 
le premier, quelle était veuve et dans Taflliction 
je nallai pas plus loin; cette situation me plaisait . 
Elle serait restée avec moi jusqua minuit, que je m'en 
serais tenu A ce systeme, et ne laurais considérée que 

sous ce point de vue général. 


Elle sétait a peine éloignée de moi de vingt pas, que 


quelque chose d'interieur en moi me faisait desirer plus 
de particularités sur son compte... Lidée d'une longue 


séparation vint me saisir et malarmer.... il pouvait se 
faire que je ne la revisse plus.. . Le coeur sattache 


a ce quil peut, et je voulais au moins des traces sur 


lesquelles mes souhaits pussent la rejoindre, si je ne 


la voyais plus moi - meme : en un mot, je voulais sa- 
voir son nom, celui de sa famille , son Stat.. 
savais Tendroit où elle allait, je voulais savoir encore 
dou elle venait. Mais comment parvenir a toutes ces 
connaissances? Cent petites delicatesses sy opposaient. 


Je formai vingt plans différents: je ne pouvais pas lui 


faire de questions directes, la chose du moins me parais- 
sait impossible. 


” 


8. A SENTIMENTAL JOURNEY. 


A little French de bon air captain, who came dancing 
Jon the street, shewed me, it was the easiest thing in the 
world; for popping in betwixt us, just as the lady was retur- 
ning back to the door of the remise, he introduced himself 
to my acquaintance, and before he had well got announced, 
begg d I would do him the honour to present him to the la- 


dy —T had not been presented myself —s0 turning about 
to her, he did it just as well by asking her, if she had come 


from Paris? — No: she was going that route, she said. 
Vous n'etes pas de Londres? — She was not, she replied. 
— Then Madame must have come thro Flanders. Appa- 
remment vous cles Flamande? said the French captain. — The 
lady answered, she was. — Peut- Cre de Lille? added he 
— She said, she was not of Lisle. — nor Arras? nor Cam- 


bray? — nor Ghent? —nor Brussels: She answered, sbe was 


of Brussels. 


He had had the honour, he said, to be at the bombarde- 


ment of it last war - that it was finely situated pour cela and 
full of noblesse when the Imperialists were driven out by 


the French (the lady made a slight curtesy ) — so giving 
her an account of the affair, and of the share he had had in 


it — he begs d the ne to know her name — 80 made his 


bow. 


— Et Madame a son mari? said he, looking back when 
he had made two Steps —and without Staying for an answer 


— danced down the street. 


_ 
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Un petit offioier frangais de fort bon air, qui venait 
en dansant au bruit d'une ariette qu'il fredonnait, me ſit 
voir que ce qui me semblait si difficile, était la chose du 


monde la plus ais6e. Il se trouva entre la dame et moi, 


au moment qu'elle revenait a la porte de la remise. II 
maborda, et a peine mavait-il parlé, quil me pria de 


lui faire Thonneur de le presenter a la dame. . . Je n'avais 


pas été présenté moi-meme. . .. Il se retourna aussitôt et 


se presenta sans moi. Vous venez de Paris, apparem- 


ment, lui dit-il, Madame? Non; mais je vais, dit-elle, 
prendre cette route. Vous netes pas de Londres? Elle 
répondit que non. Ah! madame vient de Flandres? appa- 
remment que vous etes Flamande? La dame repondit 
oui... . De Lille, peut-etre ?.... Non. . Ni dArras, ni 
de Cambrai, ni de Gand, ni de Valenciennes, ni de 
Bruxelles? . . La dame dit qu'elle 6tait de Bruxelles. 

Jai eu Thonneur d'assister au bombardement de cette 
ville dans la dernière guerre. ... II faut Tavouer, cette 


place est admirablement bien située pour cela... . Elle 


était remplie de noblesse, quand les Imperiaux en furent 
chassés par les Francais.... La dame lui fit une legere 
inclination de tete... Il lui raconta la part quil avait eue 
au succès de cette affaire... la pria de lui faire Thonneur 

de lui dire son nom, et la salua.... OS | 
Et Madame, sans doute, a son mari, reprit-il, en regar- 
dant derriere lui apres avoir fait deux pas ?... Et sans 
attendre la réponse, il sen alla en sautant dans la rue. 
F 5 | 11 
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BY * SENTIMENTAL JOURNEY. 


Had Iserved seven years apprenticeship to good breeding, 
I could not have done as much, 


THE REMISE. 


1 


CALAIS. 


As the little French captain left us, M. "FROM came eup with 


the key of the remise in his hand, and forthwith let us into 
his magazfne of chaises. 


The first object which caught my eye, as Mons, Dessein 


open'd the door of the remise, was another old tatter d 


desobligeant : and notwithstanding it was the exact picture 
of that which had hit my fancy so much in the coach-yard 


but an hour before — the very sight of it slirr'd up a disa- 


greeable sensation within me now; and I thought 'twas a 
churlish beast into whose heart the idea could first enter , 


to construct such a machine; nor had I much more charity 


for the man who could think of using it. 


I observed the lady was as little taken with it as myself: 
$0 Mons. Dessein led us on to a couple of chaises which stood 


abreast, telling us, as he recommended them, that they had 
been purchased by mylords A. and B. to go the grand tour, 


but had gone no further than Paris, so were in all respects as 
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Je le considerai avec des yeux attentifs.... Apparem- 

ment, me dis-Je, que je mai pas assez médité les impor- 

tantes legons de la civilits qu'on a mises dans les mains 
de mon enfance; car je nen pourrais Pas faire autant. 


LA REMISE. 
CALAIS. 


M. Dessein était arrive avec la cleft de la remise > la main, 
il nous ouvrit les grands battans de son magasin de chaises. 

Le premier objet qui me donna dans Iœil, fut une autre 
guenille de desobligeante, le vrai portrait de celle qui ma- 


vait plu une heure auparavant, mais qui depuis avait excité 


en moi une sensation si désagréable. . Il me semblait qu'il 


ny avait qu'un rustre, un homme insociable, qui ent pu 
imaginer une telle machine, et je pensais a peu pres de 


meme de celui qui voudrait sen servir. 
Jobservai quelle causait autant de répugnance à la 
dame qu'a moi... . M. Dessein sen apercut, et il nous 
mena vers deux chaises qui devinrent tout de suite objet 
de ses Eloges. Les lords A. et B. dit-il, les avaient ache- 
tées pour faire le grand tour; mais elles nont pas ets 
plus loin que Paris; ainsi elles sont a tous égards aussi 
bonnes que neuves.... Je les trouve trop bonnes, M. Des- 
sein; et je passai à une autre qui était derrière, et qui 
parut me convenir. . .. Jentrai sur-le-champ en négo- 


— 
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good as new— They were too good — 50 I pass'd on to a 
third, which stood behind, and forthwith began to chaffer 
for the price — But twill scarce hold two, said I, opening 
the door and getting in — Have the goodness, Madam, said 
Mons. Dessein, offering his arm, to step in The lady hesi- 
tated half a second, and stepp'd in; and the waiter that mo- 
ment beckoning to speak to Monsieur Dessein, he Shut the 
door of the chaise upon us, and left us. 


TH E RE MIS E. 
F 


C'rsr bien comique, tis very droll, said the lady smiling, 
from the reflection that this was the second time we had 
been left together by a parcel of nonsensical contingencies | 
— c'est bien comique, said she — 
e There wants nothing, said I, to > make it so, but the 
comic use which the gallantry of a Frenchman would put 
it to— to make love the first moment, and an offer of his 
| person the second. 
Tis their fort : replied the lady. 

It is supposed so at least — and how it has come to pass, 
continued I, I know not; but they have certainly got the 
. credit of understanding more of love, and making it better 
than any other nation upon earth : but for my own part, I 
think them errant bunglers, and in truth the worst Set of 
marksmen that ever tried Cupid's patience, 
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ciation du prix. . Cependant, dis-je, en ouvrant la por- 
tiere et en montant dedans, il me semble qu'on aurait 
bien de la peine a y tenir deux. . . Ayez la bonté, Ma- 


dame, dit M. Dessein, en lui offrant son bras, dy monter 
aussi. La dame hesita une demi seconde... et Sy plaga... 
et M. Dessein; à qui un domestique faisait signe qu'il 
voulait lui parler, ferma la portière sur nous et nous 
laissa. 5 


IL ARE MIS E. 
CALATS. 


VoIILA qui est plaisant, dit la dame, en souriant; C'est 


la seconde fois que par des hasards fort indifferents on 


nous laisse ensemble : cela es! comique. 


Il ne manque du moins pour le rendre tel, lui dis-je, 


que lusage comique que la galanterie d'un francais voudrait 
faire de cette aventure.... Faire Famour dans le premier 
moment.... ollrir sa personne au second. 

Cest-la leur fort, répondit la dame. | 

On le suppose au moins... et je ne sais trop comment 
cela est arrive... mais ils ont acquis la reputation de 
mieux connaitre et faire Yamour que toute autre nation 
de la terre... Pour moi, je les crois très-mal adroits. 
et dans le vrai, la pire espece d'archers qui jamais exerca 
la patience du dieu d' Amour. 
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— To think of making love by sentiments! 

T should as soon think of making a genteel suit of cloaths 
out of remnants : —and to do it — pop — at first sight by 
declaration — is submitting the offer and themselves with 


it, to be sifted, with all their pour and contre, by an unheated 


mind. 
The lady attended as if she expected I should go on. 


Consider then; Madam, continued I, laying my hand 


upon her's — 


a 


| That grave people hate love for the name's sake — 
That sellish people hate it for their own — , 


Hypocrites for heaven's— 


— 


And that all of us both old and young, being ten times 
worse frighten d than hurt by the very report — What a 
' want of knowledge in this branch of commerce a man be- 
1 trays . whoever lets the word come out of his lips , till an 
hour or two at least after the time that his silence upon it 


becomes tormenting. A course of small, quiet attentions, 
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8 Croire quils mettent du sentiment dans La- 


mour ! 
Je croirais platot qu TP est possible de lice un bel habit 


avec des morceaux de reste et de toutes couleurs... IIs 
se declarent tout d'un coup, a la premiere rencontre. 
Nest-ce pas là soumettre Toffre de leur amour et de . 
personne a lexamen sévère dun esprit que le coeur na pas 
encore Echauffe ? 

La dame m'6coutait comme si elle s enn a quelque 
chose de plus 

Considerez donc, Madame, lui dis-je, en Posant ma 
main sur la sienne. | 8 

Que les personnes graves détestent Famour à cause du 
= | 

Les interessen le heiseent parce qu elles donnent la 
preference à autre chose. 

Les hypocrites paraissent Vavoir en horreur, en feignant 
de naspirer qu aux choses celestes. 

Le vrai de tout cela, cest que nous sommes beau- 
coup plus effrayes que blessés par cette passion 
Quelque manque d'experience que Thomme montre "NY 
ces sortes daffaires, il ne laisse Echapper le mot d'a- 
mour qu'une heure ou deux au moins apres le temps 
que son silence sur ce sujet est devenu un vrai tour- 
ment. Il me semble qu'une suite de petites et paisibles 
attentions qui niraient pas jusqu'a sonner Tallarme.., et 
qui ne seraient pourtant pas assez vagues pour qu'on put 
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not so pointed as to alarm — nor so vague as to be misun- 


derstood — with now and then a look of kindness, and 


little or nothing said upon it— leaves nature for your mis- 
tress, and she fashions it to her mind — 

Then I solemnly declare, said the lady, blushing —you 
have been making love te me all this while. 


THE RE MIS E. 
CAL ALE 


Monsttur Dessein came back to let us out of the chaise, 


and acquaint the lady, the count de L, her brother, was 5 
just arrived at the hotel. Though I had infinite good will 


for the lady, I cannot say that I rejoiced in my heart at 
the event—and could not help telling her so for it is 
fatal to a proposal, Madam, said I, that I was going to 
make to you — 
— You need not tell me , whit the proposal was, Said she, 
laying her hand upon both mine, as she interrupted me. A 
man, my good Sir, has seldom an offer of kindness to make 
to a woman, but she has a presentiment of it some moments 
before — 


Nature arms her with it, said I, for immediate preser- 


vation — But I think, said she, looking in my face, I had 


ES 
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S meprendre. .. accompagnees de temps en temps d'un 
regard tendre, mais peu ou meme point du tout de dis- 
cours à ce sujet ... laisseraient votre maitresse toute à la 
nature, qui saura bien amollir son cœur. 

He bien, dit la dame en rougissant, je crois que vous 
Navez pas cessé de me faire lamour depuis que nous 

sommes ensemble. 


LA RE MIS E. 
| "CALALS 


M. Dessein revint pour nous ouvrir la portière, et dit 
a la dame que M. le comte de L... son frere venait 
darriver.... Quoique je souhaitasse tout le bien possible 
a cette dame, jayouerai que cet 6venement attrista mon 
cœur; et je ne pus m'empecher de le lui dire... car en 
vérité, Madame, ajoutai-je, il est fatal a une proposition 
que jallais vous faire... | 
II est inutile, dit-elle, en m'interrompant et en mettant 
une de ses mains sur les deux miennes, de mexpliquer 
votre projet. Il est rare, mon bon Monsieur, qu'un homme 
: ait quelque proposition amicale a faire a une femme, 
1 sans qu'elle en ait le pressentiment quelques moments 
1 | auparavant. ” | 
Oui... la nature, dis- je, Larme de ce pressentiment, pour 
la garantir du pitge... Mais, dit-elle en me fixant, je navais 
1. 12 


* 
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no evil to apprehend— and to deal frankly with you, had 
A determined to accept it.— If I had (she stopped a moment) 
2 Il believe your good will would have drawn a story from 


F 5 1 5, me, which would have made pity the only 9 thing 
b in the Fr 


1 „ „„ saying this, she suffered me to b ki her hand twice, 

F Bi . and with a look of sensibility mixed with a concern, she got 

4 ö | out of the chaise—and — 1 7 
IN THE STREET. 

CALAIS. 


1 NE VER finished a twelve-guinea bargain so expeditiously 
in my life: my time seemed heavy upon the loss of the 


lady, and knowing every moment of it would be as two, 
till T put myself into motion — J ordered post horses di- 
rectly, and walked towards the hotel. 


Lord! said I, hearing the town clock strike four, - maid 


recollecting that I had been little more than a single hour 
in Calais — ö 


— What a large volume of adventures may be grasped 
within this little span of life by him who interests his heart 
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rien A craindre : et, à vous parler franchement, j'6tais 
determinee a * votre proposition. Si je leusse 


acceptee... elle sarrèta un moment. je crois , reprit-elle, 
que vous mauriez disposée a vous raconter une histoire 
qui aurait rendu la compassion la chose la plus dange- 
reuse qui aurait pu nous arriver dans le voyage. 

Et me disant cela, elle me tendit la main.... Je la baisai 
deux fois, et elle descendit de la chaise en me disant 
adieu avec un regard melé de sensibilité et de douceur. 


DANS LA RUE. 


CALATIS. 

F EIIR ne m'eut Pas si tot quitté, que je commenqgai A 
mennuyer. II me semblait que les minutes étaient des 
heures, et je nai peut-6tre jamais fait un marché de 
douze guinees aussi promptement dans toute ma vie, que 
celui de ma chaise. Je donnai ordre qu'on m'amenat des 
chevaux de poste, et je dirigeai mes pas vers IThotel- 
lerie. 

Ciel! dis-je en entendant quatre heures sonner, et en 
ſaisant reflexion quil'ny avait guere plus d'une heure 
que j etais a Calais... 

Quel gros volume 8 en cet instant si court, 
ne pourrait pas produire un homme qui s'intéresse à 


1 


— 
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in every thing, and who, having eyes to see what time 


and chance are perpetually holding out to him as he jour: 


neyeth on his way, misses nothing he can fairly lay his 
hands ON. — | 


If this won't turn out something— another will— no 


matter — tis an essay upon human nature — I get my la- 


bour for my pains — tis enough — the pleasure of the 
experiment has kept my senses and the best part of my 


blood awake, and laid the gross to sleep. 


I pity the man who can travel from Dan to Beersheeba, 
and cry, tis all 'barren — and so it is; and so is all the 
world to him who will not cultivate the fruits it offers. I 
declare, said I, clapping my hands chearily together, that 


was I in a desert, I would find out wherewith in it to call 


forth my affections — If I could not do better, I would 


fasten them upon some sweet myrtle, or seek some melan- 
choly cypress to connect myself to — I would court their 
shade, and greet them kindly for their protection —I would 


cut my name upon them, and swear they were the love- 


liest trees throughout the desert : if their leaves wither'd, 
I would teach myself to mourn, and when they rejoiced, 
I would rejoice along with them. 


The learned SMELFUNGUS travelled from 8 to 


Paris — from Paris to Rome — and so on - but he set out 


with the spleen and jaundice „and every object he pass d . 
by was discoloured or distorted — he wrote an account of 
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tout, et ne laisse rien Echapper de ce que le temps et 
le hasard lui presentent continuellement ! 

Je ne sais si cet ouvrage aura jamais quelquutilite ; 
peut-etre quun autre reussira mieux. Mais qu'importe? 
dest un essai que je fais sur la nature humaine.... il ne 

me conte que mon travail; cela suſlit „il me fait plaisir; 
il anime la circulation de mon sang , dissipe les humeurs 
sombres, 6claire mon jugement et ma raison. 

Je plains homme qui, voyageant de Dan a Bersheba 5 
peut s ecrier: Tout est stérile! Oui, sans doute, le monde 
entier est stérile pour ceux qui ne veulent pas cultiver 
les fruits qu'il présente: mais, me disais-je a moi- meme 
en frottant gaiement mes mains Tune contre autre, je 
serais au milieu d'un desert que je trouverais de quoi 
réveiller mes affections.. . Un doux myrte, un triste cy- 
pres, mattireraient sous leur feuillage... Je les benirais 
de Vombrage bienfaisant quils moffriraient. .. je grave- 
rais mon nom sur leur Ecorce; je leur dirais : vous étes 
les arbres les plus agréables de tout le desert.... Je gé- 
mirais avec eux en voyant leurs feuilles 8 et tom- 
ber, et ma joie se melerait a la leur, quand le retour de 
la belle saison les couronnerait dune riante verdure. 

Le savant Smelfungus voyagea de Boulogne à Paris, 
de Paris à Rome, et ainsi de suite; mais le savant Smel- 
fungus avait la jaunisse. Accable d'une humeur sombre, 
tous les objets qui se presenterent à ses yeux, lui pa- 
rurent décolorés et defigures.... Il nous a donné la rela- 
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them, but twas nothing but the account of his miserable 
OG 


I met Smelfungus in the grand portico of the Pantheon 


— he was just coming out of it — Iis nothing but a huge 
 cock-pit, said he — I wish you had said nothing worse of 


the Venus of Medicis, replied I— for in passing through Flo- 


rence, I had heard he had fallen foul upon the goddess, 


and used her worse than a common strumpet, without the 


least provocation in nature. 


I popp'd upon Smelfungus again at Turin, in his return 
home; and a sad tale of sorrowful adventures he had to 
tell, «wherein he spoke of moving aceidents by flood and 


« field, and of the cannibals which each other eat: the an- 


« thropophagi »— he had been flay'd alive, and bedevil'd, 
and used worse than St. Bartholomew, at every stage he 
had come * 


— tell it, cried . to the world. 19 had 
better tell it, said I, to Four physician. 


Mundungus, with an immense fortune, made the whole 
tour; going on from Rome to Naples — from Naples to Ve- 
nice — from Venice to Vienna — to Dresden, to Berli 
without 'one generous connection or pleasurable an 
to tell of; but he had travell'd straight on , looking neither 


to his right hand or his left, lest love or pity should seduce 
him out of his road. 
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tion de ses voyages: ce nest qu un triste détail de ses Ses 
pitoyables sensations. 


Je rencontrai Smelfungus sous le grand portique du 
Pantheon. . . il en sortait... Ce nest quun vasle cirque 
pour un combat de cogs, dit-il... Je voudrais, lui dis-je , 
que vous neussiez rien dit de pis de la Venus de Me- 
. dicis. .. Javais appris, en passant a Florence, qu'il avait 
fort maltraité la déesse, parce quil la regardait comme 

la beauté la plus prostituée du pays. 

Smelfungus revenait de ses voyages, et je le rencon- 
trai encore a Turin. . . . Il neut que de tristes aventures 
sur la terre et sur onde a me raconter. Il wavait vu que 
des gens qui $entre- mangent, comme les anthropo- 
phages. ... II avait été Ecorche vif, et plus maltraité que 


Saint Barthelemi , dans toutes les auberges où il ctait 


entre. 


Oh! je veux le publier dans tout Vunivers, sccria-t-il. 


Vous ferez mieux, lui dis-je, daller voir votre médecin. 


Mundungus , homme dont les richesses étaient im- 
menses, se dit un jour: allons, faisons de grand tour. Il 
va de Rome à Naples, de Naples à Venise, de Venise 
a Vienne, a Dresde, a Berlin.... et Mundungus, à son 
retour, n'avait pas retenu une seule anecdote agreable... 
ou qui portat un caractere de generosite... Il avait par- 
couru les grandes routes sans jeter les yeux ni d'un côté 
ni de autre, de crainte que Vamour ou la compassion ne 
le detournat de son chemin. 
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them, but twas nothing but the account of his miserable 


I met Smelfungus in the grand portico of the Pantheon 


ws 


— he was just coming out of it — *Tis nothing but a huge 
 cock-pit, said he — I wish you had said nothing worse of 
the Venus of Medicis, replied I- for in passing through Flo- 
rence, I had heard he had fallen foul upon the — ""Y 
and used her worse than a common strumpet, without the 
least provocation in nature. 


I popp d upon Smelfungus again at Turin, in his return 
home; and a sad tale of sorrowful adventures he had to 
tell, « wherein he spoke of moving accidents by flood and 


« field, and of the cannibals which each other eat: the an- 


« thropophagi »— he had been flay'd alive, and bedevil'd, 
and used worse than St. Bartholomew , at every stage he 
had come at — 


— III tell it, eried S to hs world. You had 
better tell it, said I, to your physician. 


Mundungus, with an immense fortune, made the whole 


tour; going on from Rome to Naples from Naples to Ve- 
nice from Venice to Vienna — to Dresden, to Berlin, 


without 'one generous connection OT pleasurable anecdote . 


to tell of; but he had travell'd Straight on, looking neither 
to his right hand or his left, lest love or pity should seduce 
him out ol his road. 


. 5 9 TY n D 
7 CCC 3 * 
. 1 8 IRIS” 55 oo EY” Fe ET 
E ß RT NE 
JS TON Try ag oh Eg PT 
ES EEE . ͤ 88 


2 
3 


VOYAGE SEN TIME NTA I. 95 
tion de ses voyages: ce west qu'un triste détail de ses 
pitoyables sensations. 

Je rencontrai Smelſungus sous le grand portique du 
Pantheon. . . il en sortait... Ce n'est qu un vasle Cirque 
pour un combat de cogs, dit-il... Je youdrais, lui dis-je , 
que vous neussiez rien dit de pis de la Venus de Me- 
dicis. .. Javais appris, en passant a Florence, qu'il avait 


fort maltraite la deesse, parce quil la regardait comme 
la beauté la plus prostituce du pays. 


Smelfungus revenait de ses voyages, et je le rencon- 


tral encore A . Il neut que de tristes aventures 


sur la terre et sur Tonde à me raconter. Il navait vu que 


des gens qui sentre- mangent, comme les anthropo- 


phages. . . . II avait été Ecorche vif, et plus maltraitè que 


Saint Barthelemi , dans toutes les auberges od il était 
_ entre. | 


Oh! je veux le publier dans tout Vunivers, s'6cria-t-il. 
Vous ferez mieux, lui dis- je, daller voir votre médecin. 

Mundungus, homme dont les richesses étaient im— 
menses, se dit un jour: allons, faisons /e grand tour. II 
va de Rome a Naples, de Naples a Venise, de Venise 
a Vienne, a Dresde, a Berlin.... et Mundunzus, a son 
retour, navait pas retenu une seule anecdote agreable... 
ou qui portat un caractere de generosits... I avait par- 
couru les grandes routes sans jeter les yeux ni dun cole 


ni de Lautre, de crainte que VYamour ou la compassion ne 


le detournat de son chemin. 
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Peace be to them! if it is to be found; but heaven 
itself, was it possible to get there with such tempers, 


would want objects to give it — every gentle spirit would 
come flying upon the wings of love to hail their arrival. 
— Nothing would the souls of Smelfungus and Mundungus 
hear of, but fresh anthems of joy „fresh raptures of love, 


and fresh congratulations of their common felicity—I hear- 


tily pity them: they have brought up no faculties for this 


work; and was the happiest mansion in heaven to be allot- 


ted to Smelfungus and Mundungus, they would be so far 


from being happy, that the souls of Smelfungus and Mun- 
dungus would do penance there to all eternity. 


MONT AIV IL. 
II HAD once lost my portmanteau from behind my chaise, | 
and twice got out in the rain, and one of the times up to 
the knees in dirt, to help the postilion to tie it on, without 
being able to find out what was wanting — Nor was it till 
I got to Montriul, upon the landlord's asking me if-I wanted 
not a servant, that it occurred to me, that that was the very 


— 


A LOT That 1 do most sadly, quoth ES ane, 


f Monsieur, said the landlord , there is a clever young fellow, 
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Que la paix soit avec eux, Sils peuvent la trouver! 
Mais le ciel, sil était possible dy atteindre avec de pa- 
reils esprits, naurait point dobjets qui pussent fixer et 
amollir la dureté de leurs cours... Les doux genies, sur 


les ailes de Tamour, viendraient se réjouir de leur arri- 
Vee ; ils n'entendraient autre chose que des cantiques de 
joie, des extases de ravissement et de bonheur... O! mes 
chers lecteurs, les ames de Smelfungus et de Mundun— 
gus... je les plains... elles manquent de facultés pour 
les sentir.. . Smelfungus et Mundungus seraient places 
dans la demeure la plus heureuse du ciel... les ames de 
Smelfungus et de Mundungus s'y croiraient malheureuses, 
et gémiraient pendant toute T6ternite. 


MONTREUT L. 


Mos porte-manteau Etait tombé une fois de derriere la 
chaise; j avais été oblige de descendre deux fois par la 
pluie, et je m'étais mis une autre fois dans la boue jus- 
quaux genoux, pour aider le postillon a Tattacher.... 
Je ne savais ce qui causait un derangement si frequent. 
Jarrive a Montreuil, et Vhote me demande si je nai pas 
besoin d'un domestique... A ce mot, je devine que c'est 
le defaut d'un domestique qui est cause que mon porte- 
manteau se derange si souvent. 


Vn domestique! dis- je: oui j en ai bien besoin; il men 
faut un. Monsieur, dit lhote, cest qu il y A ici pres un 
7 13 
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4 who would be very proud of the honour to serve an En- 
B = . glishman — But why an English one, more than any other? 
| — They are so generous, said the landlord — I'll be shot 
il this is not a livre out of my pocket, quoth I to myself, 


this very night — But they have wherewithal to be so, 


Z Monsieur, added he — Set down one livre more for that, 
| 1 quoth I — It was but last night, said the landlord, qu'un 


/ — | ond pis pour mademoiselle Jeanneton, said I. 


Now Jeanneton being the landlord's daughter, and the 


to inform me, I should not have said tant pis — But, tant 
mieuz. Tant mieux loujours, Monsieur, said he, when there 
is any thing to be got ant pis, when there is nothing. It 
comes to the same ching, said I. Pardonnez-moi, said the 


landlord. . ) 


T cannot take a fitter opportunity to observe , once for 
all, that ant pis and ant mieum being two of the great hin- 


i set himself right in the use of them, before he gets to 
Paris. a 
; A prompt French Marquis at our ambassador s table de- 


H — mildly — Tart pis, rep ed the Marquis. 


1 | | 1 5 Milord Anglais presentatt un &cu a la fille de chambre — Tant 


" Jandlord supposing I was young in French, took the liberty 


ges in french conversation, a stranger would do well to 


4 of Mons. H—, if he was H — the poet? No, said 


It is H- the bieten; said another — tant mieum, * 
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jeune homme qui serait charmé d'avoir Thonneur de ser- 
vir un Anglais. Et pourquoi plutdt un Anglais qu'un 
autre? Ils sont si genereux! répond Vhote. Bon! dis-je 
en moi-meme, je gage que ceci me contera vingt sols de 
plus ce soir... Cest qu'ils ont de quoi faire les genereux, 
ajouta-t-il. Courage! me disais-je, autres vingt sols à noter. 
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Pas plus tard quhier au soir, continua-t-il, un milord 
Anglais offrit un écu à la fille... Tant pis pour mademoi- 
selle Jeanneton, dis-je. i CY 
Mademoiselle Jeanneton Etait fille de Thote; et Thöte 
s'imaginant que je nentendais pas bien le francais, se 
basarda a men donner une legon. Ce nest pas tant 
Pts que vous auriez du dire, Monsieur, cest tant mieuæ. 
Cest toujours tant mieux, quand il y a quelque chose à 
gagner; tant pis, quand il ny a rien.... Cela revient au 
meme, lui dis- je. Pardonnez-moi , Monsieur, dit Thote; 
cela est bien différent. 


Ces deux expressions, ant pris et tant mieuæm, étant les 
deux grands pivots de presque toutes les conversations 
francaises, il est bon d'avertir qu'un éEtranger, qui va 
a Paris, ferait bien de s'instruire, avant darriver, de 

toute Tetendue de leur usage. - 

Un jeune Marquis, plein de vivacité, demanda A 
M. Hume, à la table de notre ambassadeur, sil 6tait 
M. Hume le poete : Non, dit M. Hume tranquillement. 
Tant pis, repond le Marquis. | 

Cest M. Hume Thistorien, dit un autre. Ah! tant mieux, 
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the Marquis. And Mons. H—, who is a man ol an excellent 
heart, return d thanks for botb. 
When the landlord had set me right in this matter, he 
called in La Fleur, which was the name of the young man 
he had spoke of — saying only first, that as for his talents, 
he would presume to say nothing — Monsieur was the best 
judge what would suit him; but for the fidelity of La Fleur, 
he would stand responsible in all he was worth. | 

The landlord deliver d this in a manner which instantly 
set my mind to the business I was upon — and La Fleur, 
who stood waiting without, in that breathless expectation 
which every son of nature ol us have felt in our turns, 
came in. 


MONTRIUL 


Tan apt to be lion with all kinds of people at first sight; 
but never more so, than when a poor devil comes to offer 
his service to so poor a devil as myself; and as I know this 
weakness, I always suffer my judgment to draw back some- 
thing on that very account — and this more or less, accor- 
ding to the mood J am in, and the case — and I may add 
the gender too of the person I am to govern. | | 
When La Fleur enter'd the room, after every discount 
I could make for my soul, the genuine look and air of the 
fellow determined the matter at once in his favour; $0 1 
hired him first — and then began to inquire what he could 
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dit le Marquis. Et M. Hume, dont le coeur, comme 8 i 


sait, est excellent, remercia le Marquis pour son tant 
| pis et pour son tant mieux. 

Lhote, apres sa lecon, appella La Fleur; cest ainsi 
que se nommait le jeune homme qu il me proposait. Je 
ne puis rien dire de ses talents; Monsieur en jugera 
mieux que moi . mais pour sa probité , J en réponds. 

Je ne sais quel ton il donna à ce qu'il disait : mais il 
me fit faire attention a ce que j allais faire, et La Fleur 
qui attendait dehors avec cette impatience qu'ont tous 
les enfants de la nature en certaines occasions, fit son 
entree. | 


-MONTREUIL 


In suis disposé à penser favorablement de tout le monde 
au premier abord, et sur-tout d'un pauvre diable qui 
vient offrir ses services a un aussi pauvre diable que moi: 
mais ce penchant me donne quelqueſois de la déſiance; 
il mautorise du moins a en avoir. Jen prends plus ou 
moins, selon Ihumeur qui me domine, et le cas dont il 
$agit... Je puis ajouter aussi selon le sexe à qui je dois 
avoir affaire. a — 1 
Des que La Fleur entra dans la chambre, son air ou- 
vert et naturel triompha de la defiance. Je me decidai 
sur le champ en sa faveur, et je Tarrètai sans hesiter. 


Jignore, a la vérité, ce quil sait faire; mais je décou— 
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do: But T shall find out his talents, quoth I, as I'want them 
— endes; ; a Frenchman can do every thing. 


Now poor La Fleur could 95 nothing in the world but 


beat a drum, and play a march or two upon the fife. I was 
determined to make his talents do; and can't say my weak- 


ness was ever s0 insulted by my wisdom, as in the . 


La Fleur had set out early i in life, as gallantly as most 
Frenchmen do, with serving for a few years; at the end of 


which, having satisfied the sentiment, and found moreover, 


that the honour of beating a drum was likely to be its own 
reward, as it open'd no further track of glory to him — he 


| retired d ses lerres, and lived comme il Plaisait d d Dieu that 


is to say, upon nothing. 


— And so, quoth Misdom, you have hired a drummer 
to attend you in this tour of yours thro' France and Italy! 


' Psha! said I, and do not one half of our gentry go with a 


hum-drum compagnon de voyage the same round, and have. 


the Piper and the devil and all to pay besides? When man 


can extricate himself with an equivoque in such an une qual 


match — he is not ill of - But you can do something else, 


La Fleur? said 1 — Oh, quo,! he could make spatter- 
dashes, and play a little upon the fiddle — Bravo! said 
Wisdom — * I play a bass myself, said I — we sball 
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vrirai ses talents a mesure que j en aurai besoin. . Dail- 
leurs, un Francais est propre à tout. 
Cependant la curiosité m aiguillonna ; et quelle fut ma 
surprise! le pauvre La Fleur ne savoit que battre du 
tambour, et jouer quelques marches sur le fifre. Je sentis 
que ma foiblesse navait jamais été insultée plus vive— 
ment que dans cette occasion Par ma sagesse. 

La Fleur avait commence son entree dans le monde, 
par satisfaire le noble desir qui enflamme presque tous 

ses compatriotes... Il avait servi le roi pendant plusieurs 

années: mais s Etant apergu que Thonneur d'etre tam- 
bour nouvrait pas les portes de la recompense, ni la car- 
riere de la gloire, il $ctait retire sur ses terres, où il 
vivait comme il Plaisait a Dieu, cest-a-dire, aux dépens 
de lair. 

Ainsi, me dit la Sagesse, vous avez pris un tambour 
pour vous servir dans votre voyage en France et en Ita- 
he? Et pourquoi ne Vaurais-je pas pris? dis-je. La moitié 
dae notre noblesse ne fait-elle pas le meme voyage avec 

des /endors de compagnons qu'elle paie, et qui lui laissent, 
a payer de plus le fluteur, le diable et tout son train?... 
Lorsqu'on peut se débarrasser d'un mauvais marché par 
une Equivoque... je trouve qu'on nest pas i plaindre. ., 
Mais, La Fleur, vous savez sans doute faire quelque 
chose de plus? Oh qu'oui !.. II savait faire des guètres, 
et jouer un peu du violon. te! | dit la Sagesse... Moi, 


lui dis-je, je joue de la basse... ainsi nous pourrons con- 


f 
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do very well. — You can shave, and dress a wig a little, | 
La Fleur? — He had all the dispositions i in the world It 
is enough for heaven, said I, interrupting him — and ought 


to be enough for me — So supper coming in, and having a 
 frisky English spaniel on one side of my chair, and a French 


valet, with as much hilarity in his countenance as ever 


nature painted in one, on the other — I was satisfied to 
my hearts content with my empire; and if monarchs knew 


what they would be at, they might be as satisfied as I was. 


MONTRIUL. 


As La Fleur went the whole tour of France and Italy 


with me, and will be often upon the stage, I must interest 


the reader a little further in his behalf, by saying, that I 


had never less reason to repent of the impulses which gene- 


rally do determine me, than in regard to this fellow = he 
was afaithful, affectionate, simple soul as ever trudged after 


the heels of a philosopher; and notwithstanding hie talents 


of drum- beating and spatterdash-making, wi 
good i in themselves, happen'd to be of no - 8 service to 


me, yet was I hourly recompensed by the festivity of his 


temper— it supplied all defects — I had a constant resource 


in his looks in all difficulties and distresses of my own — 1 
was going to have added, of his too; but La Fleur was' 
out of the reach of every thing; for whether 'twas hunger 
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certer.... Mais, La Fleur, vous savez raser, et accom- 


moder un peu une perruque ? Jai les meilleures dispo- 
sitions .. . Cen est assez pour le ciel, lui dis- je en 
Vinterrompant, et cela doit me suffire.... On servit le 
souper. .. Je me mis à table. Javais d'un cots de ma 
chaise un Epagneul anglais, de l'autre un domestique fran- 
gais aussi gai quon peut Ietre.... Jetais content de mon 


empire... . Et si les monarques savaient borner leurs 
desirs, ils seraient aussi heureux que je Létais. 


MONTREUIL 


La Fleurne m'a point quitté pendant tous mes voyages, 


et il sera souvent question de lui. Il est bien juste que 
Jinstruise un peu mes lecteurs sur son compte; et pour- 
quoi meme ne parviendrais-je pas à les intéresser en sa 
faveur? Je nai jamais eu de raison de me repentir d'avoir 
suivi les impulsions qui mavaient determine a le prendre: 
il a été le domestique le plus fidele, le plus attache, le 
plus ingenu qui jamais fut a la suite d'un philosophe. Ses 


talents de battre du tambour et de faire des guètres, 


bons en eux-memes, ne m'étaient pas, a la vérité, d'une 


grande utilité; mais j en étais bien récompensé par la 


gaieté perp<tuelle de son humeur... Elle suppléait a tous 


les talents qu'il navait pas; elle aurait meme, dans mon 


esprit, efface ses defauts. Je trouvais toujours des res- 


= 


; | I 4 
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or thirst, or cold or nakedness, or watchings, or whatever 
stripes of ill luck La Fleur met with in our journeyings, 
there was no index in his physiognomy to point them out 
5 by — he was eternally the same; so that if I am a piece of 
a philosopher, which Satan now and then puts it into my 
head Jam it always mortiſies the pride of the conceit, 
by reflecting how much I owe to the complexional philo- 
sophy of this poor fellow, for shaming me into one of a 
better kind. With all this, La Fleur had a small cast of 


the coxcomb — but he seemed at first sight to be more a 
coxcomb of nature than of art; and before I had been 
three days in Paris with him — he seemed to be no cox- 
comb at all. | | 


MONT RIU I. 


Tx next morning La Fleur entering upon his employ- 
ment, I delivered to him the key of my portmanteau with 
an inventory of my half a dozen shirts and silk pair of 
breeches; and bid him fasten all upon the chaise — get 


the horses put to—and desired the landlord to come in 


with his bill. 


C'est un garcon de bonne fortune, said the landlord, poin- 


828 
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sources et des motifs d'encouragement dans son air et 
ses regards, et une espèce de fil qui me faisait sortir des 
difficultes que je rencontrais.... Jallais dire aussi des 
siennes; mais La Fleur était hors de toute atteinte des 
'Evenements. La faim, la soif, le froid, le chaud, les veilles, 
la fatigue, ne faisaient pas la moindre impression sur sa 
physionomie ; il était éternellement le meme. Je ne sais 
si je suis philosophe; Satan veut quelquefois me le per- 
suader; mais si je le suis, je Lavoue, je me suis trouvé 
bien des fois humilié en réfléchissant aux obligations que 
j ai au caraclere philosophique de ce pauvre garcon. Com- 
bien de fois son exemple ne m a-t-il pas excite a m'appli- 
quer a une philosophie plus sublime? . . . Avec tout 
cela, La Fleur était un peu fat; mais C&tait plutot un 
mouvement de la nature, que effet de Fart. II neut pas 
demeurs trois jours a Paris, que cette fatuité disparut. 


MONTREUII. 


* 


J "INSTALLALI, le lendemain matin, La Fleur dans sa charge. 
Je ſis devant lui linventaire de mes six chemises et de 
ma culotte de soie noire, et je lui donnai la clef de mon 
porte- manteau. Je lui dis de le bien attacher derriere 
la chaise, de faire atteler les chevaux, et d'avertir Thote 
de mapporter son compte. 

Ce garcon est heureux, dit Thote en adressant la pa- 
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ting through the window to half a dozen wenches who 
had got round about La Fleur, and were most kindly 
taking their leave of him, as the postilion was leading out 
the horses. La Fleur kissed all their hands round and 
round again, and thrice he wiped his eyes, and thrice he 
promised he would bring them. all pardons from Rome. 


The young fellow, said the landlord, is beloved by all 


the town, and there is scarce a corner in Montriul where 
the want of him will not be felt: he has but one misfor- 


tune in the world, continued he, « He is always in love. » 
I am heartily glad of it, said I, — "twill save me the 


trouble every night of putting my breeches under my 


head. In saying this, I was making not so much La Fleur's 
eloge, as my own, having been in love with one prineess 
or another almost all my life, and I hope I shall go on 
so, till I die, being firmly persuaded, that if ever I do a 


mean action, it must be in some interval betwixt one pas- 


sion and another: whilst this interregnum lasts, I always 


perceive my heart locked up— I can scarce find in it, to 
give misery a six-pence; and therefore I always get out of 


it as fast as I can, and the moment I am rekindled, I am 
all generosity and good will again; and would do any 
thing in the world either lor, or with any one, if they 
will but satisfy me there is no sin in it. 


— But in saying this — surely I am commending the 
passion — not myself. 
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role a cinq ou six filles qui entouraient La Fleur, et lui 
souhaitaient affectueusement un bon voyage. La Fleur 
baisait les mains des filles; ses yeux se mouillèrent, il 
les essuya trois fois, et trois fois il promit dapporter des 
pardons de Rome à toute la bande. 

Toute la ville Taime, me dit Thote. On le trouvera de 
manque a tous les coins de Montreuil il na qu'un seul 
defaut, c est d'etre toujours amoureux... . Bon! dis-je en 
moi-meme ; cela m'évitera la peine de mettre chaque 
nuit ma culotte sous mon oreiller; et je faisais moins, 
en disant cela, I'cloge de La Fleur, que le mien. Jai 
toute ma vie été amoureux dune princesse ou de quel- 
quautre, et je compte bien Tetre jusqua ma mort. Je 
suis trèes- persuade que si j6tais destiné A faire une action 


basse, je ne la ferais que dans Vintervalle d'une passion 


a Tautre. Jai eprouve quelquefois de ces interregnes, et 


je me suis toujours apercu que mon cœur était fermé 
pendant ce temps: il était si endurci, quil fallait que je 


ſisse un effort sur moi pour soulager un misérable, en 
lui donnant seulement six sous. Je me hatais alors de 
sortir de cet état d'indiffèrence. Le moment ou je me 


retrouvais ranime par la tendre passion, était le moment 


ol je redevenais genereux et compatissant. Jaurais tout 


fait pour rende service, pourvu quil 97 ent pas de 


crime. 


« que fais-je en disant tönt beci? ce n est pas mon 


Glogs; c'est celui de la passion. 
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A FRAGMENT. 
= Tar town of Abdera, notwithstanding Democritus lived 
there, trying all the powers of irony and laughter to reclaim 
it, was the vilest and most profligate town in all Thrace. 
What for poisons , conspiracies and assassinations — libels, 
pasquinades and tumults, there was no going there by 
day — twas worse by night. 


Now, when things were at the worst, it came to pass, 
that the Andromeda of Euripides being represented at 
Abdera, the whole orchestra was delighted with it: but 
of all the passages which delighted them, nothing operated 
more upon their imaginations, than the tender strokes of 
nature which the poet had wrought up in that pathetic 


« 


speech of Perseus, 
2 Cupid prince of god and men, ele. 


Every man almost spoke pure iambics the next day, 
and talk d of nothing but Perseus his pathetic address — 


O Cupid! prince of god and men. 


36 
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FRAGMENT. 


% 


Ds toutes les villes de la Thrace, celle d'Abdere etait 
1 plus abandonnee a la debauche: elle &tait plongee dans 


un debordement de mceurs effroyable. Cest en vain que 
Démocrite, qui y faisait son séjour, employait tous les 
efforts de Lironie et de la risée pour Ven tirer; il ny 


pouvait réussir. Le poison, les conspirations, le meurtre, 


le viol, les libelles diffamatoires, les pasquinades, les 


séditions y regnaient : on nosait sortir le jour; c&tait 


encore pis la nuit. 


Ces horreurs étaient portées au dernier point, lors— 


qu'on representa a Abdere VAndromede d Euripide; tous 
les spectateurs en furent charmés; mais de tous les en- 
droits dont ils furent enchantés, rien ne frappa plus 


leur imagination que les tendres accents de la nature 


qu Euripide avait mis dans le discours pathetique de 
Persée: 


O Amour! roi des dieux et des hommes ele. 


Tout le monde, le lendemain, parlait en vers iam- 
hiques; ce discours de Persée faisait le sujet de toutes. 


les conversations... On ne faisait que repeter dans chaque 
maison, dans chaque rue: 


O Amour! roi des dieux et des hommes 


* 
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— In every street of Abdera, in every house — « O Cupid! 
Cupid! »— in every mouth, like the natural notes of some 
sweet melody which drops from it, whether it will or no 
— nothing but « Cupi1! Cupid! prince of god and men » 
— The fire caught — and the whole city, like the heart of 
one man, open d itself to love. 


No pharmacopolist could sell one grain of hellebore 
— not a single armourer had a heart to forge one instru- 
ment of death — friendship and virtue met together, and 
kiss'd each other-in the street — the golden age return'd, 
and hung o'er the town of Abdera— every Abderite took 
his oaten pipe, and every Abderitish woman left her purple 
web, and chastly sat her down and listen'd to the song — 


"Twas only in the power, says the fragment, of the god 


whose empire extendeth from heaven to earth, and even 


to the depths of the sea, to have done this. 
MONT RIU I. 


VV ne all is ready, and every article is disputed and paid 
for in the inn, unless you are a little sour'd by the adven- 
ture, there is always a matter to compound at the door, 
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Tout retentissait du nom d'Amour; chaque bouche le 
pronongait comme les notes d'une douce melodie dont 
le souvenir charme encore loreille, et quon ne peut 
s'empecher de répéter. On n'entendait de tous cotes , 
qu Amour; Amour, roi des dieux et des hommes.... Le 
meme feu saisit tout le monde; et toute la ville, comme 
si ses habitants navaient eu quun meme coeur, se livra 


a Tamour. 


Les apothicaires d'Abdere cesserent de vendre de 
Vellebore; les faiseurs darmes ne vendirent plus dinstru- 
ments de mort ; Tamitié, la vertu, regnerent par-tout ; 
les ennemis les plus irr6conciliables s'entre-donnèrent 
publiquement le baiser de paix... Le siècle dor revint, 
et répandit ses bienfaits sur Abdere. Les Abderitains 
jonaient des airs tendres sur le chalumeau; le beau 


sexe quittait les robes de pourpre; et s asséyait modeste- 
ment sur le gazon pour Ecouter ces doux concerts. 


Il ny avait, dit le fragment, que la puissance dun 


dieu dont Vempire sétend du ciel a la terre, et jusques 


dans le fond des eaux, qui put operer ce prodige. 
MONT HAED Fl 


(Joaxp tout est pret et qu'on a discuté chaque article de 
la depense, il y a encore, a moins que le mauyais trai- 
tement nait remué votre bile en aigrissant votre hu- 
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before you can get into your chaise ; and that is with the 
sons and daughters of poverty, who surround you. Let 
no man say, « let them go to the devil » — tis a cruel 
journey to send a few miserables, and they have had 
sufferings enow without it: I . think it better to take 


a few sous out in my hand; and I would counsel every 


gentle traveller to do so likewise : he need not be so exact 
in setting down his motives for giving them — they will 
be register d elsewhere. 


For my own part, there is no man gives so little as I 
do; for few that I know have so little to give : but as 


this was the first public act of my charity in France, 1 took 


the more notice of it. 


_ well-a-day! Said I. I hve but eight sous in the world, 
chewing them in my hand, and there are eight poor men 
and eight poor women for 'em. 


A poor tatter'd soul, without a shirt on, instantly with- 
drew his claim. by retiring two steps out of the circle, and 


making a disqualifying bow on his part. Had the 5 


parterre cried out, place aux dames , with one voice , it 
would not have conveyed the sentiment of a deference for 
the sex with half the effect. 


Just heaven! for what wise reasons hast thou order d 
it, that beggary and urbanity, which are at such variance 
in other countries, should find a way to be at unity in this? 
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meur, une autre affaire à ajuster a la porte avant de 
monter en chaise. Cest avec les fils et les filles de la pau- 
vreté que vous avez affaire; ils vous entourent.... Et 
que personne ne les rebute.... Ce que souffrent ces mal- 
heureux est deja trop cruel, pour y ajouter de la dureté; 
il vaut mieux avoir quelque monnaie à leur distribuer, 


et c est un conseil que je donne a tous les voyageurs.... 
Ils n'auront pas besoin d'écrire les motifs de leur gene- 


rosité: ils seront enregistrés ailleurs. 

Personne ne donne moins que moi, parce qu'il 7 a 
peu de mes connaissances qui aient moins à donner: 
mais c etait le premier acte de cette nature que je ſaisais 
en France; je le fis avec plus dattention. 

Helas! disais-je en les montrant au bout de mes doigts : 
je nai que huit sous, et il y a huit pauvres femmes et 
autant dhommes pour les recevoir. 

Un de ces hommes sans chemise, et dont Thabit tom- 
bait en lambeaux, se trouvait au milieu des femmes. Il 


s'en retira aussitot en faisant la reverence. Lorsque le 


parterre crie tout d'une voix, Place aux dames ! il ne 
montre pas plus de deference pour le beau sexe que ce 
pauvre homme. 

Juste ciel! mcriai-je en moi-meme, par quelles sages 
raisons as-tu ordonné que la mendicite et la politesse 


seraient réunies dans ce pays, quand elles sont si oppo- 
sées dans les autres regions ? 


_—_ 5 Bp. 


a —— —— OS 
— 


2 * 2 SIE 


_— 


116 A SENTIMENTAL JOURNEY. 


—T insisted upon presenting him with a single sous, me- 
rely for his politesse. 


A poor little dwarſish brisk fellow, who stood over- 


against me in the circle, putting something first under his 
arm, which had once been a hat, took his snuff-box out 
of his pocket, and generously offer d a pinch on both sides 


of him: it was a gift of consequence, and modestly de- 


clined — The poor little fellow press'd it upon them with 


a nod of welcomeness — Prenez-en , prenez , said he, looking 


another way; so they each took a pinch — Pity thy box 


should ever want one! said I to myself; so I put a couple 


of sous into it — taking a small pinch out of his box, to 
enhance their value, as I did it— He felt the weight of 


the second obligation more than that of the first — twas 


doing him an honour — the other was only doing him a 
charity — and he made me a bow down to the ground 
for it. 

— Here! aid I to an old soldier with one hand, . 


had been campaign d and worn out to death in the service 


— here's a couple of sous for thee — Five le roi! said the 
old soldier. 

J had then but three sous left: so I gave one, simply 
pour Pamour de Dieu, which was the footing on which it 
was begg'd— The poor woman had a dislocated hip; so it 
could not be well upon any other motive. 

Mon cher et tres-charitable Monsieur — There's no oppo- 


sing this, said J. 
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Je lui offris un de mes huit sous, uniquement parce 
qu'il avait été honnete. 

Un pauvre petit homme plein de vivacité, et qui ctait 
vis-a-vis de moi, apres avoir mis sous son bras un frag- 
ment de chapeau, tira sa tabatière de sa poche, et offrit 
généreusement une prise de tabac a toute Tassemblee... 
Cétait un don de consequence, et chacun le refusa en 
faisant une inclination. . . II les sollicita avec un air de 
franchise: Prenez, prenez-en, dit-il en regardant d'un 
autre côté; à la fin chacun en prit. Ce serait dommage, 
me dis- je, que sa boite se vidat. Jy mis deux sous, ct 
jy pris moi-meme une prise de tabac pour lui rendre le 
don plus agreable. Il sentit le poids de la seconde obli— 
gation plus que celui de la premiere... C'tait lui faire 


honneur; Vautre au contraire était humiliante : il me 


salua jusqu'à terre. 
Tenez, dis-je a un vieux soldat qui navait qu'une 


main, et _—_ avoir vieilli dans le service, voila 


deux sous poyr vous... . Vive le roi! s Ceria le vieux 
soldat. | 

Il ne me restait plus que trois sous; jen donnai un 
pour Vamour de Dieu: c'est a ce titre qu'on me le de- 
mandait. La pauvre femme avait la cuisse disloquee : 
on ne peut pas s0upconner que ce fat pour un autre 
motif. | 

Mon cher et tres-charitable Monsieur! ... On ne peut 
refuser. celui-ci, me disais-Je. 
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113 A SENTIMENTAL JOURNEY. 
Milord Anglais — the very sound was worth the money. 
— $80 I gave my last sous for it. But in the eagerness of 
giving, I had overlook'd a pauvre honteur, who had no 
one to ask a sous for him, and who, J believed, would 
have perish d, ere he could have ask d one for himself: 
he stood by the chaise a little without the circle, and 
wiped a tear from a face which 1 thought had seen better 


4 days— Good God! said I- and J have not one single sous 


left to give him — But you have a thousand! cried all the 
powers of nature, stirring within me — so I gave him no 
matter what — I am ashamed to say how much , now — and 

was ashamed to think how little, then: so if the reader 
can form any conjecture of my disposition, as these two 


fixed points are given him, he may judge within a livre or 
two what was the precise sum. 


T could afford nothing for the rest, but; Dieu vous be- 
nisse — Et le bon Dieu vous benisse encore — said the old 
soldier, the dwarf, etc. The pauyre honteuz could say 
nothing — he pull'd out a little handkerchief, and wiped 


his face as he turned away—and I thought he thank d me 
more than them all. | 
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Milord Anglais! ... Le seul son de ce mot lait ar- 
gent, et je le payai du dernier de mes sous. ... Mais dans 
lempressement ou javais été de les distribuer, javais 
oublié un pauvre honteux qui navait personne pour faire 
la quete, et qui peut-etre aurait peri avant d'oser de- 
mander lui-meme. Il était pres de la chaise, mais hors 
du cercle; il essuyait une larme qui découlait le long de 


son visage, et il avait Lair d'avoir vu de plus beaux jours. 


Bon dieu! me disais-je, et je nai pas un sou pour lui 
donner! .. . . Vous en avez mille, s'6crierent à la ſois 
toutes les puissances de la nature, qui étaient en mou— 
vement chez moi. Je mapprochai de lui, et je lui don- 
nai... il nimporte quoi... Je rougirais a présent de dire 
combien. . jEtais honteux alors de penser combien peu... 
Si le lecteur devine ma disposition, il peut juger entre 
ces deux points donnés, a vingt ou quarante sous pres , 
quelle fut la somme précise. | 
Je ne pouvais rien donner aux autres... Que Dieu vous 
benisse! leur dis-je. Et le bon Dieu vous benisse vous- 
meme! 8'6crierent le vieux soldat, le petit homme, etc. 


Le pauvre honteux ne pouvait rien dire.... Il tira un 


petit mouchoir de sa poche, et essuya ses yeux en se 


détournant. Je erus quil me remerciait plus que tous les 
autres. 
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THE B. I D E T. 


Havins settled all these little matters, I got into my 
post- chaise with more ease than ever J got into a post- 
chaise in my life; and La Fleur having got one large jack- 
boot on the far side of a little bidet, and another on this 
(for I count nothing of his legs) he canter'd away before 
me as happy and as perpendicular as a prince. — 

— But what is happiness! what is grandeur in this pain- 
ted scene of life! A dead ass, before we had got a league, | 
put a sudden stop to La Fleur's career — his bidet would 
not pass by it — a contention arose betwixt them, and 
the poor fellow was kick'd out of his jack-boots the very 
first kick. | 

La Fleur bore his fall like a 3 christian, saying 
neither more or less upon it, than, Diable! so presently 
got up and came to the charge again astride his bidet, 
beating him up to it as he would have beat his drum. 

The bidet flew from one side of the road to the other, 
then back again — then this way — then that way, and in 
short every way but by the dead ass. — La Fleur insisted 
upon the thing— and the bidet threw him. 

What's the matter, La Fleur, said I, with this bidet of 
thine ? — Monsieur, said he, c'est un cheval le plus opinidtre 
du monde. — Nay, if he is a conceited beast, he must go his 
own way, replied I — so La Fleur got off him and giving 


„„ 
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LE BIDE T. 


Crs petites alfaires ne furent pas sitot ajustées, que je 
montai dans ma chaise, tres - content de tout ce que 
J'avais fait a Montreuil.... La Fleur, avec ses grosses 


bottes, sauta sur un bidet.... Il sy tenait aussi droit et 
aussi heureux qu'un prince. 

Mais qu'est-ce que le bonheur et les grandeurs dans 
cette scène factice de la vie? Nous navions pas encore 


fait une lieue , quun ane mort arreta tout court La Fleur 
dans sa course. Le bidet ne voulut pas passer. La con- 
testation entre La Fleur et lui s6chaufla , et le pauvre— 


garcon fut desargonns et jeté par terre. 

II souffrit sa chate avec toute la patience du Francais 
qui aurait été le meilleur chretien , et ne dit pas autre 
chose que, diable. Il remonta a cheval sur le champ, 
et battit le bidet comme il aurait pu battre son tambour. 

Le bidet volait d'un cots du chemin a autre, tantot 
par-ci, tantot par-la; mais il ne voulait pas approcher 
de lane mort. La Fleur, pour le corriger, insistait.... et 
le bidet entèté le jeta encore par terre. 

Qua ton bidet, La Fleur, lui dis-je? Monsieur, C'est le 
cheval le plus opiniatre du monde. He bien, sil est obstiné, 
repris-Je, il faut le laisser aller a sa fantaisie. La Fleur, 
qui était remonté, descendit ; et dans idée quil ſerait 
aller le bidet en avant, il lui donna un grand coup de 
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him a good ond lack; the bidet took me at my word, and 
away he * d back to Montriul.— Pese/ said La Fleur. 


It is not mal d propos to take notice here, that the' 
La Fleur availed hi 2 9525 of two different terms of 
exclamation in this encoun 5 Diable] and Peste! 
that there are nevertheless three, in the French language; 8 


like the positive, comparative, and superlative, one or the 


other of which serve for every unexpected throw of the 


dice in life. 


Le Diable! which is the first, and positive degree, is ge- 
nerally used upon ordinary emotions of the mind, where 
small things only fall out contrary to your expectations 


— such as - the throwing once doublets — La Fleur's being g 


kick d off his horse, and so forth — cuckoldom, for the 
same reason, is always— Le Diable. 


But i in cases 1 the cast has something provoking i in 
it, as in that of the bidet's running away aſter, and leaving 


La Fleur aground in jack-boots — tis the second degree. 


"Tis then Peste ! 


And for the third — 


— But here my heart is wrung with pity and fellow- 
feeling, when I reflect what miseries must have been their 
lot, and how bitterly so refined a people must have smar- 
ted, to have forced them upon the use of it, — 
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fouet; mais le bidet me prit au mot et sen retourna en 


galopant a Montreuil. Peste “ dit La Fleur. 
Il n'est pas hors de propos de remarquer ici, que quoi- 


que La Fleur, dans ces accidents, ne se fat servi que de 


ces deux termes d'exclamation, il y en a cependant trois 
dans la langue francaise. Ils repondent à ce que les gram- 
mairiens appellent le positif, le comparatif et le super- 
latif; et Von se sert des uns et des autres dans tous les 
accidents imprévus de la vie. 

Diable, est le premier degré, dest le degré positif; 
il est d'usage dans les Emotions ordinaires de Lesprit, et 
lorsque de petites choses contraires a notre attente arri- 
vent, (u'on joue, par exemple, au passe- dix, et que lon 
ne rapporte deux fois de suite que double as, ou, comme 
La Fleur, que Lon soit d6sargonns et jets par terre; ces 
petites circonstances et tant autres sexpriment par, 


Diable, et dest pour cette raison que lorsquil est ques- 
tion de cocuage on se sert de cette expression. - 


Mais dans une aventure où il entre quelque chose de 
dépitant, comme lorsque le bidet senfuit en laissant 
La Fleur étendu par terre avec ses grosses bottes, alors 
vient le second. 

On se sert de, peste / 

Pour le troisieme.... 


Oh! cest ici que mon cœur se gonfle de compassion, 


uand je songe a ce qu'un peuple aussi oli doit avoir 
q | 8 q Peup P 


sOuflert pour qu il soit force à sen servir. 
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Grant me, O ye powers which touch the tongue with 
eloquence in distress! whatever is my cas/ grant me but 
y decent words to exclaim it, and J will give my nature way. 


— But as ins were not to be had in France, I resol- 


ved to take every evil just as it befell me without any 
ff * . ; exclamation at all. | 


Ih Fleur, who had made no such covenant with him 
self, followed the bidet with his eyes, till it was got out 
of Sight — and then , you may imagine, if you please, with 
what word he dd the whole affair. | 


As there was no hunting down a frighten' d horse i in jack- 
boots, there remained no alternative but taking La Fleur 
either behind the chaise , or into it. — 


1 preferred the latter, and in half an ds we got to the 
post-house at Nampont. 


= 3J˖öõ—ß· 7-78 oO 
THE DEAD ASS. 
— Ax this, said he, putting the remains of a crust into 


his wallet — and this, should have been thy portion, said 
he, hadst thou been alive to have shared it with me. I 
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Puissance qui delies nos langues et les rends «lo- 


quentes dans la douleur, accorde-moi des termes dé- 
cents pour exprimer ce Rs; et quel que soit mon 


sort, je cëderai a la nature !. 


Mais il ny a point de ces er decents dans la 
langue francaise. Je formai la résolution de prendre les 
| accidents qui m'arriveraient „ avee patience et sans faire 


4 exclamation. 


La Fleur mavait pas fait cette convention avec lui⸗- 
meme. II suivit le bidet des yeux tant quil le put voir... 
Et Von peut simaginer, si Ton veut, des qu'il ne le vit 


plus, de quelle expression il fit usage pour conclure la 
scène- 


Il ny avait guère de moyens, avec des bottes fortes 


aux jambes, de rattraper un cheval effarouche. Je ne 


voyais qu une alternative, c'6tait de faire monter La Fleur 
derriere Ia chaise, ou de ly faire entrer. 

Il vint s asseoir a coté de moi, et dans une demi-heure 
nous arrivames a la poste de Nampont. 


NAMPON T. 
LANE MORT: 


Vorlcr, dit-il, en tirant de son bissac le reste d'une croute 


de pain, voici ce que tu aurais partag6 avec moi si tu 


avais VECU.... Je croyais que cet homme apostrophait 


2 — 
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thought by the accent, it had been an apostrophe to his 
child; but 'twas to his ass, and to the very ass we had 
seen dead in the road, which had occasioned La Fleur's 
misadventure. The man seemed to lament it much; and 


it instantly brought into my mind Sancho's lamentation 
for his; but he did it with more true touches of nature. 


The mourner was sitting upon a stone-bench at the 
door, with the ass's pannel and its bridle on one side, 
which he took up from time to time then laid them 
down — look d at them and shook his head. He then took 
his erust of bread out of his wallet again, as if to eat it; 
held it some time in his hand — then laid it upon the bit 
of his ass's bridle — looked wistfully at the little arrange- 
ment he had made — and then gave a sigh, 


The .simplicity of his grief drew numbers about him, 

and La Fleur amongst the rest , whilst the horses were 
getting ready; as I continued Sitting in the . Il 
could see and hear over their heads, 


— He said he had come last from Spain , Where he had 
been: from the furthest borders of Franconia; and had got 
so far on his return home, when his ass died. Every one 
seem'd desirous to know what business could have taken 
so old and poor a man so far a journey from his own 
home. 


It had pleased heaven, he said, to bless him with three 
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son enfant; mais C était à son ane quil adressait la pa- 
role, et otait le meme ane que nous avions vu en che- 


min, et qui avait été si fatal a La Fleur. . . II paraissait 
le regreter si vivement, qu il me fit souvenir des plaintes 
que Sancho Panca avait faites dans une occasion sem- 
blable.... Mais cet homme se plaignait avec des accents 
plus conformes à la nature. 

II était assis sur un banc de pierre à la porte. Ls pa- 
neau et la bride de Vane étaient à côté de lui : il les 
levait de temps en temps, et les laissait ensuite tomber.... 
puis les regardait, et secouait la tete.... II reprit ensuite 
sa croute de pain, comme Sil allait la manger.... Mais, 
apres avoir tenue quelque temps à la main, il la Posa 

sur le mors de la bride, en regardant avec des yeux 


de desir Tarrangement qu'il venait de faire, et il 80u- 
Pira. 


Lua simplicité de sa douleur assembla une foule de 
monde autour de lui; et La Fleur sy mela pendant 
qu on attelait les cheyaux. J'ctais resté dans la chaise, je 


voyais et jentendais par dessus la tete des autres. 


Il disait qu'il venait d Espagne, où il était allé du 
fond de la Franconie, et qu'il sen retournait chez lui; 
il Etait arrive jusqu'à cet endroit lorsque son ane mou— 
rut. Chacun était curieux de savoir ce qui avait pu en- 
gager ce pauvre vieillard à entreprendre un si long 
voyage. 


Helas ! dit-il, le ciel mavait 3 trois fils: OCtaient 
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sons, the ſinest lads in all Germany; but having in one 
week lost two of the eldest of them by the small-pox, and 
the youngest falling ill ol the same distemper, he was afraid 


of being bereft of them all; and made a vow, if Heaven 
would not take him from him also, he would goin gratitude. 
to St. Iago in Spain. | 

When the mourner got thus ſar on his story, he stopp 4 
to pay nature her tribute — and wept bitterly. 

He said, Heaven had accepted the conditions; amd that 
he had set out from his cottage with this poor creature, 
who had been a patient partner of his journey—that it had 
eat the same bread with him all the way, and was unto 
him as a friend. | 

Every body who stood about, heard the poor fellow 
with concern —La Fleur offered him money. — The mour- 
ner said, he did not want it—it was not the value of the 
ass — but the loss of him. — The ass, he said, he was assu- 


red loved him and upon this told them a long story of a 


mischance upon their passage over the Pyrenean moun- 
tains, which had separated them from each other three 


days; during which time the ass had sought him as much 


as he had sought the ass, and that they had neither scarce 
eat or drank till they met. 


Thou hast one comfort, friend, said I, at least in the 


hin of thy poor beast; I'm sure thou hast been a merciful 
master to him. — Alas! said the mourner, I thought so, 


when he was alive — but now that he is dead I think 
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les plus beaux gargons de toute VAllemagne. La petite 
veérole m'enleva les deux ainés dans la meme semaine: 

le plus jeune était frappe de la meme maladie; je craignis 
aussi de le perdre, et je ſis vœu, sil en revenait, daller 
a Saint-Jacques de Compostelle. 5 | 
Lua, il 8 arreta pour payer un tribut à la nature.. . el 
pleura amerement. 

Il continua.... Le ciel, dit-il, me ſit la favour daccepter 
la condition, et je partis de mon hameau avec le pauvre 


animal que j ai perdu.... Il a participè a toutes les fatigues 
de mon voyage, il a mangé le meme pain que moi pen- 
dant toute la route... enfin, il a été mon compagnon et 
mon ami. 2 


Chacun prenait part à la douleur de ce pauvre homme. 
La Fleur lui offrit de Vargent. Il dit qu'il n'en avait pas 
besoin. Hélas! ce nest pas la valeur de Vane que je re 


| ; grette, cest sa perte.... Jetais assuréè quil maimait.. 
: Il leur raconta Thistoire d'un malheur qui leur était arrive 
N en passant les Pyrénées. Ils s'étaient perdus, et avaient 
; été séparés trois jours l'un de Tautre: pendant ce temps, 
1 Vane Vavait cherché autant qu'il avait cherché Vane; a 
; peine purent-ils manger Tun lautre, quils ne se ſussent 


retrouves. 


Tu as au moins une consolation , lui dis-je, dans la 
perte de ton pauvre animal, cest que je suis persuadé 
que tu lui as été un tendre maitre. Hélas! dit-il, je le 
eroyais ainsi pendant quil vivait: mais a présent qu'il 


1. | 17 


130 ASENTIMENTAL JOURNEY. 


otherwise. —I fear the weight of myself and my afflietions 
together have been too much for him — they have shor- 
tened the poor creature's days, and I fear I have them to 
answer for. 

Shame on the 0 105 said I to myself — Did we love 


each other, as s this poor soul but loved his ass — twould be | 
something. — 


NAM PONT. 
THE POSTILION. 


THz concern which the Ppoor fellow's story threw me 
into, required some attention: the postilion paid not the 
least to it, but set off upon the pave in a full gallop. 

The thirstiest soul in the most sandy desert of Arabia 
could not have wished more for a cup of cold water, 
than mine did for grave and quiet movements; and I Should 
have had an high opinion of the postilion ,, had he but 
stolen off with me in something like a pensive pace, — On. 
the contrary, as the mourner ſinished his lamentation, the 
fellow gave an unfeeling lash to each of his beasts, and 
set off clattering like a thousand devils. 

I called to him as loud as I could, for heaven's sake to 
go slower— and the louder I called, the more unmerci- 
fully he galloped. — The deuce take him and his gallo- 
ping too — said I — he'll go on tearing my nerves to 
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est mort, je crains que la fatigue de me porter ne ait 
accablé, et que je Ne sois responsable d'avoir abrégé sa 
vie. 

Quelle honte pour Thumanite! me dis-je en moi-meme; 


$1 nous ne nous aimions les uns les autres quautant que 


ce pauvre homme aimait son ane.... ce serait quelque 


| chose. 


NAMPON T. 


LE POSTILL ON. 


Curran histoire maffecta. Le postillon n'y prit pas garde, 


et il mentraina sur le pave au grand galop. 


Le voyageur qui brale de soif dans les deserts sablon- 
neux de IArabie, naspire pas plus vivement au bonheur 


de trouver une source, que mon ame aspirait apres des 


mouvements tranquilles. Taurais souhaité que le postil- 
lon ent parti moins vite ; mais au moment que le bon 
pclerin achevait son histoire, il donna de si grands coups 
de ſouet à ses chevaux , qu'ils partirent comme si mille 
diables étaient a leurs trousses. 

Pour ramour de Dieu, lui criais-je, allez plus douce- 


ment : mais plus je criais , plus il excitait ses chevaux. 


Que le diable temporte done! lui dis-je. Vous verrez 


qu il continuera daller vite jusqua ce quil me mette en 
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pieces till he has worked me into a foolish passion , and 
then he'll. go slow, that T may enjoy the sweets of it. 
The postilion managed the point to a miracle : by the 


time he had got to the foot of a steep hill. about half a 


league from Nampont , — he had put me out of temper 
with him — and then with myself, for being so. 

My case then required a different treatment ; and a 
good rattling gallop would have been of real service to 
me, — | 

— Wen prithes get on — - get on, my good a. 
Said T. 

The postilion- pointed to the hill — I then tried to 
return back to the story of the poor German and his 
ass — but I had broke the clue — and could no more get 
into it again, than the postilion could into a trot. — 

— The deuce go, said I, with it all! Here am I sitting 
as candidly disposed to make the best of the worst , as 
ever wight was, and all runs counter. 

There is one sweet lenitive at least ſor exile; which 
nature holds out to us; so I took it kindly at her hands, 

and fell asleep; and the first word which roused me was 
Amiens. 

E Bless me! said I, rubbing my eyes — this is the very 

town where my poor lady is to come. 
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colere.... ensuite il ira doucement afin de me faire gou- 
ter les douceurs de cet état. 


\ 


Wil ny manqua pas. Il arriva a une hauteur, et fut 


- oblige daller pas à pas.... Je métais fache contre lui. 
Je m'étais faché ensuite contre moi-meme pour m'etre 


mis en colere.... 


Un bon galop dans ce moment maurait fait du bien.... 


Allons un peu plus vite, je ten prie, mon bon garcon, 
lui dis-je.... 


© Mais lepostillon me mon ra la montagne... . Je vou- 


lais alors me rappeler histoire du pauvre Allemand et 
de son ane ; mais jen avais perdu le fil, et il me fut 


aussi impossible de le retrouver, quau postillon aller 
te trot. 


He bien, que tout aille à Vaventure; je me sens dis- 
posé à faire de mon mieux, et tout va de travers. 


La nature dans ses trésors a toujours des lénitifs pour 
adoucir nos maux. Je m'endormis, et ne me réveillai 


quau mot d' Amiens qui frappa mon oreille. 


Oh! oh! dis-je en me frottant les yeux... C'est ici que 
ma belle dame doit venir. 
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A MIENS. 


Tn E words were scarce out of my mouth l when the 
Count de L***'s post-chaise, with his sister in it, drove 
hastily by: she had just time to make me a bow of recogni- 
tion — and of that particular kind of it, which told me 
she had not yet done with me. She was as good as her 


look; for, before I had quite finished my supper, her bro- 
ther's servant came into the room with a billet, in wich 
she said, she had taken the liberty to charge me with a 


letter, which I was to present myself to Madame R“ 


the first morning I had nothing to do at Paris. There was 


only added, she was sorry, but from what penchant she 
had not considered, that she had been prevented telling 
me her story — that she still owed it me; and if my rout 


should ever lay through Brussels, and I had not by then 


forgot the name of Madame de L*** — that madame de 
L*** would be glad to discharge her obligation. FL 


Then I will meet thee, said I, fair spirit! at Brussels 
E tis only returning from Italy through Germany to Hol- 


land, by the rout of Flanders, home. — twill scarce be ten 


posts out of my way; but were it ten thousand' with what 


a moral delight will it crown my journey, in sharing in the 
sickening incidents of a tale of misery told to me by such 
a sufferer? to see her weep! and though I cannot dry up 


the fountain of her tears, what an exquisite sensation is 
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AMIE NS. 


Ixus A peine prononce ces mots, que le comte as . 

sa sœur passèrent rapidement dans leur chaise de * 
Elle neut que le temps de me faire un salut de connais- 
sance, mais avec un air qui semblait designer qu'elle 
avait quelque chose a me dire. Je navyais eſfectivement 
pas encore achevé de souper, que le domestique de son 
frere mapporta un billet de sa part. Elle me priait, le 
premier matin que je naurais rien a faire a Paris, de 
remettre la lettre quelle m'envoyait, à madame de R. 
Elle ajoutait qu'elle aurait bien voulu me raconter son 
histoire, et qu'elle était bien fachée de n'avoir pu le 
faire... mais que si jamais je passais par Bruxelles, et 
que je n'eusse pas oublié le nom de madame L... elle 
aurait cette satisfaction. | 

Ah! j j irai te voir, charmante femme ! disais-je en moi- 
| meme; rien ne me sera plus facile. Je naurai, en reve- 
nant dItalie : qua traverser [Allemage, la Hollande, et 
retourner chez moi par la Flandre ; a peine y aura-t-il 
dix postes de plus; mais y en eut-il dix mille... . Quel 
delice, pour prix de tous mes voyages, de participer aux 
incidents dune triste histoire que la beauté qui en est 
le sujet, raconte elle- meme !.. . . de la voir pleurer! Cen 
serait une plus grande encore de tarir la source de ses 
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there still left, in wiping them away from off the cheeks 


of the first and fairest of women, as I'm sitting with my 
| handkerchief in my — in silence the whole night — 
her! 

There was s nothing wrong in the sentiment; and yet I 


instantly reproached my heart with it in the bitterest and 


most teprobate of expressions. 
It had ever, as I told the reader, been one of the Singu- 


lar blessings of my life, to be almost every hour of it mise- 
rably in love with some one; and my last flame happening 


to be blown out by a whiff of jealousy on the sudden turn 
of a corner, I had lighted it up afresh at the pure taper of 
Eliza but about three months before— swearing as I did it, 

that it should last me through the whole journey — Why 
should I dissemble the matter? I had sworn to her eternal 
fidelity — she had a right to my whole heart — to divide 
my affections was to lessen them — to expose them, was 
to risk them : where there is risk, there may be loss — and 


What wilt thou have, Yorick! to answer to a heart so full 


ol trust and confidence — $0 good, 80 dene and unre- 
proaching? 

—T will not go to Brussels, replied I, interrupting my- 
self — but my imagination went on — I recall'd her looks 
at that crisis of our separation, when neither of us had 
power to say adieu! I look'd at the picture she had tied 


in a black riband about my neck and blush'd as I look'd 


at it — I would have given the world to haye kiss'd it, 
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larmes ; mais si je ne parviens pas à la dessécher, west- 
ce pas toujours une sensation exquise d'essuyer les joues 
mouillees d'une belle femme, assis à ses côtés pendant 
toute la nuit et dans le silence! . 


Il ny avait certainement pas de mal dans cette pen- 


sée. Jen lis cependant un reproche amer et dur à mon 
coeur. 


Javais toujours joui du bonheur d'aimer quelque belle. 


Ma derniere flamme éteinte dans un acces de jalousie, 


$'6tait rallumée depuis trois mois aux beaux yeux d'Eliza, 
et je lui avais jure quelle durerait pendant tous mes 
voyages... . Et pourquoi dissimuler la chose? Je lui avais 
juré une fidélité éternelle: elle avait des droits sur tout 
mon cœur. Partager mes alfections , C'6tait diminuer ces 
memes droits. . . . Les exposer, c était les risquer.... Et 


la où il y a du risque, il peut y avoir de la perte. Et 


alors, Lorick, quauras-tu a répondre aux plaintes dun 


cœur si rempli de conſiance, si bon, si doux, si irr6- 


Non, non, dis-je en minterrompant, je nirai point a 
Bruxelles... . Mon imagination vint au secours de mon 


Eliza. Je me rappelai ses regards au dernier moment 


de notre séparation; lorsque ni Tun ni autre neumes la 


force de prononcer le mot, adieu! Je jetai les yeux sur 
son Portrait qu'elle m'avait attaché au cou avec un ruban 
noir. Je rougis en le fixant. . . Jaurais voulu le baiser.... 


— 05. on —— 
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— but was ashamed — And shall this tender flower, said I, 
pressing it between my hands— shall it be smitten to its 
very root — and smitten, Yorick! by thee, who hast pro- 
mised to shelter it in thy breast; 

Eternal fountain of happiness! said I, kneeling down 
upon the ground be thou my witness — and every pure 
spirit which tastes it, be thou my witness also, that I would 
not travel to Brussels, unless Eliza went along with me, 
did the road lead me towards heaven! 

In transports of this kind, the heart, in spite of the un- 
derstanding, will always say too much. 


THE LET TER: 
AMIENS. 


Fortune had not smiled upon La Fleur; for he had been 
_ unsuecessful in his feats of chivalry — and not one thing 
had offer'd to Signalize his zeal for my service from the 
time he had enter'd into it, which was almost four and 
twenty hours. The poor soul burn'd with impatience ; and 
the Count de L***'s servant coming with the letter, being 
the first practicable occasion which offered, La Fleur had 
laid hold of it; and in order to do honour to his master, 
had taken him into a back parlour in the auberge, and 
treated him with a cup or two of the best wine in Picardy; 
and the Count de L***'s servant in return, and not to be 
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une honte secrete marretait. Cette tendre fleur, dise, 
en le pressant entre mes mains, doit-elle etre flétrie jus- 
ques dans la racine! Et fletrie, Yorick, par toi qui as pro- 
mis que ton sein serait son abri! 

Source éternelle de felicité! m'ccriai-je en tombant à 
genoux, sois témoin, ainsi que tous les esprits célestes, 
que je n'irai point a Bruxelles, à moins qu Eliza ne my 
accompagne : dut ce chemin me conduire au supreme 
bonheur! . 

Le cœur, dans des transports de cette nature, dira tou- 


LA R TRR 


AMIE NS. 


La fortune n'avait pas ſavoris6 La Fleur; il n'avait pas 
été heureux dans ses faits de chevalerie, et depuis vingt- 
quatre heures, a peu pres, qu'il était a mon service, 
rien ne s&tait offert pour qu'il put signaler son zele. Ce 
pauvre garcon bralait dimpatience. Le domestique du 
comte de L.. .. qui mavait apporté la lettre, lui parut 
une occasion Propice, il la saisit. Dans idée quil me 


ferait honneur par ses attentions, il le prit dans un ca- 
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behind hand in politeness with La Fleur, had token him i 


back with him to the Count's hotel. La Fleur's prevenancy 
(for there was a passport in his very looks) soon set every 
servant in the kitchen at ease with him; and as a French- 


man, whatever be his talents, has no sort of prudery in 
shewing them, La Fleur, in less than five minutes, had 


pull'd out his ſife, and leading off the dance himself with 
the first note, set the le de chambre, the maitre d hôtel, 


the cook, the scullion, and all the houshold, dogs and 
cats, besides an old monkey, a dancing: I suppose there 


never was a merrier kitchen since the flood. - 


Madame de L***, in passing from her brother's appart- 
ments to her own, hearing so much jollity below stairs, 
rung up her fille de chambre to ask about it; and hearing 


it was the English gentleman's Servant tho had set the 


whole house merry with his pipe, she order'd him up. 


As the poor fellow could not present himself empty, 


he had loaden d himself in going up stairs with a thousand 
compliments to Madame de L***, on the part of his mas- 


ter — added a long apocrypha of inquiries after Madame 


de [***'s health— told her, that Monsieur his master was 


au desespoir for her re- establishment from the fatigues of 
her journey — and, to close all, that Monsieur had recei- 


ved the letter which Madame had done him the honour 


— And he has done me the honour, said Madame de L***, 


interrupting La Fleur, to send a billet in return. 


Madame de L*** had said this with such a tone of 
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binet de Vauberge, et le regala du meilleur vin de Pi- 
cardie. Le domestique du Comte, pour n'ttre pas en 
reste de politesse, Tengagea a venir avec lui a I'hotel. 
Lhumeur gaie et douce de La Fleur mit bientot tous 
les gens de la maison a leur aise vis-a-vis de lui. Il ne- 


tait pas chiche, en vrai Francais, de montrer les talents 
qu'il possédait; en moins de cinq ou six minutes, il prit 
soli fifre; la femme de chambre, le maitre dhotel , le 


cuisinier, la laveuse de vaisselle, les laquais, les chiens, 


les chats, tout, jusqu'a un vieux singe, se mirent aussit6t 


à danser. Jamais cuisine n'avait été si gaie depuis le deluge. 


Madame de L..., en passant de appartement de son 
ſrere dans le sien, surprise des ris et du bruit qu'elle 


entendait, sonna sa femme de chambre pour en savoir 


la cause; et des qu'elle sut que cctait le domestique du 


gentilhomme Anglais, qui avait r6pandu la gaieté dans 
la maison, en jouant du ſifre, elle lui fit dire de monter. 
La Fleur, en montant Lescalier, sétait charge de mille 


compliments de la part de son maitre pour Madame, 


ajoutant bien des choses au sujet de la santé de Madame; 


que son maitre serait au désespoir si Madame se trou— 


vait incommodee par les fatigues du voyage; et enſin, 
que Monsieur avait recu la lettre que Madame lui avait 
fait Thonneur de lui écrire. . . . Et sans doute il m'a fait 
Thonneur, dit Madame en interrompant La Fleur, de 
me répondre par un billet. 


Elle lui parut dire cela d'un ton qui annongait telle- 
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reliance upon the fact, that La Fleur had not power to 


disappoint her expectations — he trembled for my honour 
— and possibly might not altogether be unconcerned for 


his own, as a man capable of being attach'd to a master 


who could be wanting en égards vis*&-vis dune femme; 
so that when Madame de L*** asked La Fleur if he had 
brought a letter — Oh ! qu ou, said La Fleur: $0 laying 
down his hat upon the ground, and taking hold of the flap 


ol his right-side pocket with his left hand, he began to 


search for the letter with his right— then contrary-wise 
— Diable l then sought every pocket — pocket by pocket, 


round, not forgetting his fob — Peste ! — then La Fleur 
emptied them upon the floor — pulled out a dirty cravat 


— a handkerchief — a. comb— a whip lash — a night-cap 
— then gave a peep into his hat — Quelle etourderie ! He 
had left the letter upon the table in the auberge— he would 


run for it, and be back with it in three minutes. 


I had just finiched my supper when La Fleur came in 
to give me an account of his adventure: he told the whole 
story simply as it was; and only added, that il Monsieur had 
forgot ( par hasard ) to answer Madame's letter, the arran- 
gement gave him an opportunity to recover the faux pas 
— and if not, that things were only as they were. 


Now I was not altogether sure of my eliquelle, whether 
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ment qu'elle était sare du fait, que La Fleur nosa la 


detromper. . - - Il trembla que je n'eusse fait une impo- 
litesse ; peut-6tre eut-il peur aussi quon ne le regardat 
comme un sot de sattacher a un maitre qui manquait 
d'6gards pour les dames; et lorsquelle lui demanda sil 
avait une lettre pour elle : Oh: quoui, dit-il, Madame. 
Il mit aussit0t son chapeau par terre, et saisissant le bas 
de sa poche droite avec la main gauche, il commenga 
a chercher la lettre avec son autre main... Il fit la meme 
recherche dans sa poche gauche: Diable! disait-il. En- 
suite il chercha dans les poches de sa veste, et meme 
dans son gousset: Peste! Enfſin il les vida toutes sur le 


plancher, où il étala un col sale, un mouchoir, un 


peigne, une meche de fouet, un bonnet de nuit... . II 
regarda entre les bords de son chapeau, et peu sen fal- 
lat qu'il ne plagat la troisieme exclamation: Quelle ctour- 
derie, dit-il! Jaurai laissé la lettre sur la table de Vau- 


berge. Je vais courir la chercher, et je serai de retour 


dans trois minutes. 


Je venais de me lever de table, quand La Fleur entra 


pour me conter son aventure. Il me ſit naivement le ré— 
cit de toute Thistoire, et ajouta que si Monsieur avait 
par hasard oublié de repondre à la lettre de Madame, 
i] pouvait réparer cette ſaute par tout ce quil venait de 
faire. si non, que les choses resteraient comme elles 
6ctaient dabord. 


Je nctais pas sur que l'étiquette m'obligeat de répon— 
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I ought to have wrote or no; but if I had — a devil him- 


self could not have been angry; twas but the officious zeal 
of a well-meaning creature for my honour; and however 


he might have mistook the road — or embarrassed me in 


$0 doing - — his heart was in no fault — I was under no 


necessity to write — and what weighed more than all — he 
did not look as if he had done amiss. 


— Tis all very well, La Fleur, said I. — Twas sull⸗ 


cient. La Fleur flew out of the room like lightening, and 
return'd with pen, ink, and paper, in his hand; and coming 


up to the table, laid them close before me, with such a 


delight in his countenance, that T could not help taking 


up the pen. 


I begun and begun again ; a though I had nothing 


to say, and that nothing might have been express d in half 
a dozen lines, I made half a dozen different beginnings and 
could no way please myself. 

In short, I was in no mood to write. 


La Fleur stepp d out and brought a little 3 in. a glass 
to dilute my ink — then fetch'd sand and seal-wax — It 


was all one : I wrote , and blotted, and tore off, and 


burnt, and wrote again— le diable Pemporte ! said I half to 
myself — I cannot write this self-same' letter; throwing - 


the pen down despairingly as I said it. 

As soon as I had cast down the pen, La Fleur advanced 
with the most respeetful carriage up to the table, and ma- 
king a thousand apologies for the liberty he was going to 
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dre ou non. Mais un demon me&me n'aurait pas pu se fa- 
cher contre La Fleur. Cétait son zèle pour moi qui Vavait 
fait agir. Sy était-il mal pris? me jetait-il dans un em- 


barras?.... Son coeur navait pas fait de faute.... Je ne 


crois pas que je ſusse oblige decrire... . La Fleur avait 
cependant fair detre si satisfait de lui-mème, que... 


Cela est fort bien, lui dis-je, cela suſſit. Il sortit de 
la chambre avec la vitesse d'un cclair, et mapporta pres- 


que aussit0t une plume , de Tencre et du papier. . q Il 


approcha la table dun air si gai, si content, que je ne 
pus me defendre de prendre la plume. 


Mais qu écrire? Je commencai et recommenqai. Je ga- 


tai inutilement cinq ou six feuilles de papier... 


Bref, je nétais pas d' humeur a écrire. 


La Fleur, qui simaginait que Vencre était trop épaisse, 
m'apporta de Teau pour la delayer. Il mit ensuite devant 
moi de la poudre et de la cire d Espagne. Tout cela ne 
faisait rien. J'ccrivais, j eſlaçais, je dechirais, je brulais, 
et je me remettais a Ecrire avec aussi peu de succes. Peste 
de I'ctourdi! disais-je à voix basse.... Je ne peux pas 
Ecrire cette lettre.... Je jetai de desespoir la plume a 
terre. 


La Fleur, qui vit mon embarras, sSavanga d'une ma- 
nière respectueuse, et, en me faisant mille excuses de la 
liberté qu'il allait prendre, il me dit qu'il avait dans sa 
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take, told me he had a letter in his pocket wrote by a 
drummer in his regiment to a corporal's wife, which, he 
durst say, would suit the occasion. 

I had a mind to let the poor fellow have his humour 
— Then prithee, said I, let me see it. 

La Fleur instantly pull d out a little dirty pocket- bool 
cramm'd full of small letters and billet-doux in a sad con- 
dition, and laying it upon the table, and then untying the 
string which held them all together, run them over one 
by one, till he came to the letter in question — La voila / 
said he, clapping his hands: so unfolding it first, he laid 
it before me, and retired three steps from the table whilst 
I read it. 


THE LETTER. 
En 


Je suis penetre de la douleur la plus vive , et réduit en 
meme temps au désespoir, par ce retour impreyu du capo- 
ral qui rend notre entrevue de ce soir la chose du monde 
la plus impossible. 

Mais vive la joie! et toute la mienne sera de penser a 
vous. Z 

Lamour n'est rien sans sentiment. 


Et le sentiment est encore moins sans amour. 
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poche une lettre écrite par un tambour de son regiment 
a la femme dun caporal, laquelle, osait-il dire, pourrait 
convenir dans cette occasion. 


Je ne demandais pas mieux que de le contenter. Voyons- 


la, lui dis-je. 


Il tira alors de sa poche un petit porte-feuille sale, rem- 


pli de lettres et de billets doux. Il denoua la corde qui le 


liait, en tira les lettres, les mit sur la table, les feuilleta 
les unes apres les autres, et après les avoir repassées a 
deux reprises differentes, il s&6cria : Enfin, Monsieur, la 


voici. II la deploya, la mit devant moi, et se retira a trois 


pas de la table, pendant que je la lisais. 
CD ELLE ZW 
Mavane, 


Je suis pénéëtré de la douleur la plus vive, et réduit en 
meme temps au desespoir, par ce retour imprévu du capo- 
ral qui rend notre entrevue de ce soir la chose du monde 
la plus impossible. . 


Mais vive la joie! et toute la mienne sera de penser à 


VOUs. 


Lamour n'est rien sans sentiment. 


Et le sentiment est encore moins sans amour. 
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On dit qu on ne doit; jamais se désespérer. FOO 


On dit aussi que monsieur le caporal monte la garde 
Moreredt : alors ce sera mon tour. 


1 


 Chacun d son tour. 


En attendant — vive Tamour! et vive la bagatelle! 


Je suis, 
MADAME, 


Avec tous les sentiments les plus respec- 
tueux et les plus tendres, tout a vous, 


- 


Jacques Roque. 


It was but changing the corporal into the count — and 
saying nothing about mounting guard on wednesday - and 
the letter was neither right or wrong — so to gratify the 
poor fellow, who stood trembling for my honour, his own, 
and the honour of his letter, fn I took the cream gently 
off it, and whipping it up in my own way - I seal'd it up 
and sent him with it to madame de L*** — and the next 


morning we pursued our journey to Paris. 


2 Ft 2 
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On dit qu'on ne doit jamais se desesperer. 
On dit aussi que monsieur le caporal monte la garde 
mercredi : alors ce sera mon tour. 


Chacun a son tour. 


En attendant, vive Vamour! et vive la bagatelle! 


Je suis, 
MA DAM E, 


Avec tous les sentiments les plus resPec- 
tueux et les plus tendres, tout a vous, 


JAacqQues Roux. 


It ny avait qua changer le caporal en comte... . ne 
point parler de monter la garde le mercredi. La lettre, 


au surplus, n<etait ni bien ni mal. Ainsi, pour contenter 


le pauvre La Fleur, qui tremblait pour ma reputation , 
pour la sienne, et pour celle de sa lettre, jhabillai ce 


chef-dœuvre a ma guise. Je cachelai ce que javais écrit. 


La- Fleur le porta a madame de L..., et nous partimes. 


le lendemain matin pour Paris. 
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PARIS 


Wurm a man can contest the point by dint of equipage, 


and carry all on floundering before him with half a dozen 
lackies and a couple of cooks — tis very well in such a 


place as Paris — he may drive in at which end of a street 


he will. 5 | 
A poor prince who is weak in cavalry, and whose whole 


| infantry does not exceed a single man, had best quit the 
field, and signalize himself in the cabinet, if he can get 
up into it — I say up into il for there is no descending 


perpendicular amongst em with a « Me vici, mes enfants » 
— here I am — whatever many may think. 
I own my first sensations, as soon as TI was leſt solitary 


and alone in my own chamber in the hotel, were far from 


being so flattering as I had prefigured them. I walked up 
gravely to the window in my dusty black coat, and looking 
through the glass, saw all the world in yellow, blue, and 


green, running at the ring of pleasure. — The old with 
broken lances, and in helmets which had lost their vizards 
che young in armour bright which shone like gold, be- 


plumed with each gay feather of the east — all — all tilting 


at it like fascinated knights in tournaments of yore for fame 


and love. — | 
Alas, poor Yorick! cried I, what art thou doing here? 

On the very first onset of all this glittering clatter, thou 

art reduced to an atom seek seek some winding alley, 


wy” 
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IS. 


L'ACREARBILx ville, quand on a un bel Equipage, une demi- 
douzaine de laquais et une couple de cuisiniers! avec 
quelle liberté, quelle aisance on y vit! 

Mais un pauvre prince, sans cavalerie, et qui n'a pour 


tout bien qu'un fantassin, fait bien mieux d'abandonner 


le champ de bataille, et de se confiner dans le cabinet, 

s'il peut sy amuser. 
Javoue que mes premieres sensations, des que je ſus 

seul dans ma chambre, furent bien éloignées detre aussi 


flatteuses que je me [<tais ſiguré. . . . Je m approchai de 
la fenetre , et je vis à travers les vitres une foule de 


gens de toutes couleurs, qui couraient apres le plaisir; 


les vieillards, avec des lances rompues et des casques qui 
navaient plus leurs masques ; les jeunes, charges d'une 


armure brillante d'or, ornés de tous les riches plumages 


de I Orient, et joutant tous en fayeur du plaisir, comme 


les preux chevaliers faisaient autrefois dans les tournois , 
pour l'amour et la gloire. 

Helas ! mon pauvre Yorick, m<ecriai-je , que fais- tu 
ici? A peine es-tu arrivé, que ce fracas brillant te jette 
dans le rang des atomes. Ah! cherche quelque rue dé— 
tournée, quelque proſond cul-de-sac, ou Lon Wait jamais 


vu de flambeau darder ses rayons, ni entendu de carrosses 
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with a tourniquet at the end of it, where chariot. never 
rolled or flambeau shot its rays — there thou mayest solace 
thy soul in converse sweet with some kind grizelle of a 
barber's wile, and get into such coteries! — | 


F — Mey I perisk, if I do! a 1. "lids out the later 
which I had to present to madame de R***, — TII wait 
upon this lady, the very first thing I do. So I called La 
Fleur to go seek me a barber MARE — and come back v; 


U 


and brush ny coat. 
PARIS. 


Wurf the barber came, he absolutely refused to have . J 
any thing to do with my wig : twas either above or below  . © 
his art: I had nothing to do, but to take one ready made 


of his own recommendation. 


— But I fear, friend, said I, this buckle won't stand. 
— You may immerge it, replied he, into the ocean, and 


it will stand — 


What a great scale is every thing upon in this city ! 
thought I— The utmost stretch of an English periwig-ma- 
ker's ideas could have gone no further. than to have « dip- I 
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rouler.... Cest 1a où tu peux passer ton temps. Peut-èetre 
y trouveras-tu quelque tendre grisette qui te le fera pa- 
raitre moins long. Voila les espèces de cotteries qu» tu 
N fréquenter. 

Je perirai plutot, mcriai-je en tirant de mon porte- 
feuille la lettre que madame de L... m'avait charge de 


remettre. Jirai voir madame de R.. et c'est la première 


chose que je lerai. La Fleur? — Monsieur. — Faites venir 
un perruquier.. Vous donnerez ensuite un coup de 
vergette à mon habit. 


LA PERRUQUE. 
PARIS. 


Ln perruquier entre. Il jette un coup d'ceil sur ma per- 
ruque, et refuse net dy toucher. Cétait une chose au 
dessus ou au dessous de son art. Mais, comment donc 
faire? lui dis-je.... Monsieur, il faut en prendre une de 
ma fagon.... j en ai de toutes pretes. 


Mais je crains, mon ami, lui dis-je en examinant celle 


qu'il me montrait, que cette boucle ne se soutienne pas... 
Vous pourriez, dit-il, la tremper dans la mer, elle tien— 
drait. 

Tout est mesuré sur une grande échelle dans cette 
ville, me disais-je. La plus grande étendue des idées d'un 
perruquier anglais, naurait jamais été plus loin qua lui 
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« ped it into a pail of water » What difference! tis like 


3 


time to eterniiy. 

I confess I do hate all cold conceptions, as I do the puny 
ideas which engender them; and am generally so struck 
with the great works of nature, that for my own part, if 


T could help it, I never would make a comparison less 
than a mountain at least. All that can be said against the 
French sublime in this instance of it, is this — that the 


grandeur is more in the word, and less in the thing. No 4 
doubt the ocean fills the mind with vast ideas; but Paris | : 
being so far inland, it was not likely I should run post a 3 


„ * 
N „ 


hundred miles out of it, to try the experiment — the Pari- - ; 


sian barber meant nothing. - — | 


The pail of water standing besides the great deep, 1 
makes certainly but a sorry figure in speech — but twill b 
be said — it has one advantage — tis in the next room, 
and the truth of the buekle may be tried in it without 
more ado ö in a single moment. 


e 


To honest truth, and upon a more candid revision of ; 
the matter, The French expression professes . more than it | f 
performs. {3 

I think I can see the precise and distinguishing marks | | N 
of national characters more in these nonsensical minute, | 


than in the most important matters of state; where great | : 
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faire dire: trempez-la dans un seau d'eau. Quelle diffe- 
rence! Cest comme le temps a Veternite. 

Je lavouerai, je déteste toutes les conceptions froides 
et phlegmatiques, ainsi que toutes les idées minces et 
bornées dont elles naissent; je suis ordinairement si 
frappé des grands ouvrages de la nature, que, si je le 
pouvais, je naurais jamais dobjets de comparaison que 
ce ne fat pour le moins une montagne. Tout ce qu'on 
peut objecter contre le sublime Frangais, dans cet exem- 
ple, c est que la grandeur consiste plus dans le mot que 
dans la chose. La mer remplit, sans doute, esprit dune 


idée vaste; mais Paris est si avant dans les terres, quiil 


ny avait pas dapparence que je Prisse. la poste pour aller 
2 cent milles de la faire Texperience dont me parlait le 


perruquier. Ainsi le perruquier ne me disait rien. 
Un seau deau fait, sans contredit, une triste figure à 


cote de la mer; mais il a Vavantage d'etre sous la main, 


et Ton peut y tremper la boucle en un instant. 

Disons le vrai. Lexpression frangaise exprime plus qu'on 
ne peut effectuer. Cest du moins ce que je pense, apres 
y avoir bien reflechi. 

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que ces 
minuties sont des marques beaucoup plus sures et beau— 
coup plus distinctives des caracteres nationaux, que les 
allaires les plus importantes de Etat, od il n'y a ordi- 


nairement que les grands qui agissent. Ils se ressemblent 


et parlent a-peu-pres de meme dans toutes les nations, 
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men of all nations talk and stalk so much alike , that 1 


would not give nine-pence to chuse amongst them. 


I was so long in getting from under my barber's hands, 
that it was too late to think of going with my letter to 


madame R*** that night: but when a man is once dressed 
at all points for going out, his reflections turn to little 


account: 80 taking down the name of the hotel de Modene 


where I lodged, I walked forth without any determina- | 


tion where to go — I shall consider of that, said I, as I 


walk along. | Sh 


THE PUESE.. i 
PARTS. 


Hair, ye small sweet courtesies of life, for smooth do ye 


make the road of it! like grace and beauty which beget 
inclinations to love at first sight; tis ye who open this door 


and let the stranger in. 


Pray, madam , Said I , have the goodness to tell me 


which way I must turn to go to the opera comique : Most 


willingly, monsieur, said she, laying aside her work — 


I had given a cast with my eye into half a dozen shops 


as | came along in search of a face not likely to be disor- 
dered by such an interruption; till at last , this hitting my 
fancy, I had walked in. | 
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et je ne donnerais pas douze sous de plus pour avoir le 
choix entre eux tous. | 


Le perruquier resta si longtemps a accommoder ma 
perruque, que je trouvai qu'il était trop tard pour aller 
chez madame de R... porter ma lettre... Cependant, 
quand un homme est une fois habillé pour sortir, il ne 


peut guere se livrer a des reflexions sérieuses. Je pris 


par écrit le nom de Thotel de Modene ou j étais loge, et 


je sortis sans savoir ol j irais. ... J y songerai, dis-je, en 


EE FOUULS: 


PARIS. 


LIS petites douceurs de la vie en rendent le chemin 


plus uni et plus agréable. Les graces, la beauté disposent 
a lamour; elles ouvrent la porte de son temple, et on 
y entre insensiblement. 2585 


Je vous prie, madame, d'avoir la bonté de me dire 
Par où il faut prendre pour aller a Vopera comitque. Très— 


volontiers , monsieur, dit-elle en quittant son ouvrage. 


Javais jets les yeux dans cinq ou six boutiques, pour 


chercher une figure qui ne se renfrognerait pas en lui 


ſaisant cette question. Celle-ci me plut, et j entrai. 
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She was working a pair of ruffles as she sat in a low chair 
on the far side of the shop facing the door. 
L Tres-voloniiers ; most willingly, said she, laying her 
work down upon a chair next her, and rising up from the 
low chair she was sitting in, with so chearful a movement 
and so chearful a look, that had I been laying out fifty louis 
d'or with her, I should have said — « This woman is gra- 
teſul. » -— : 


Lou must turn, monsieur, said she, going with me to 


the door of the shop, and pointing the way down the street 


I was to take — you must turn first to your left hand — mais 


prenez garde — there are two turns; and be so good as to 


take the second then go down a little way, and youll see 
a church, and when you are past it, give yourself the 
trouble to turn directly to the right, and that will lead you 


to the foot of the pont- neuf, which you must eross — and 


there, any one will do himself the pleasure to shew you — 
She repeated her instruetions three times over to me, 


with the same good natur'd patience the third time as the 


lirst; — and if ones and manners have a meaning, which 
certainly they have, unless to hearts which shut them out 
— she seem'd really interested that I should not lose * 
sell. | 

I will not suppose it was the woman's beauty, notwith- 
Standing she was the handsomest grizette rh | think, I ever 


saw, which had much to do with the sense I had of her 


courtesy; only I remember, when J told her how much 


= 
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Elle était assise sur une chaise basse dans le fond de 
la boutique, en face de la porte, et brodait des man- 
chettes. 


'Tres-volontiers, dit-elle en posant son ouvrage sur une 
chaise à cots delle, et elle se leva d'un air si gai, si gra- 
cieux, que si javais dépensé cinquante louis dans sa bou- 
tique, jaurais dit: Cette femme est reconnaissante. 

Il faut tourner , monsieur, dit-elle en venant avec moi 
a la porte, et en me montrant la rue qu'il fallait prendre; 
il faut d'abord tourner à votre gauche... . Mais prenez 


garde... il y a deux rues; Cest la seconde. Vous la 


suivrez un peu, et vous verrez une eglise; 1912 vous 


| Taurez passée, vous prendrez a droite, et cette rue vous 


conduira au bas du pont- neuf, qu'il faudra passer... . Vous 


ne trouverez personne alors qui ne se fasse un e de 


vous montrer le reste du chemin... 


Elle me répéta ses instructions trois fois, avec autant 
de patience et de bonté la troisieme que la premiere; 


et si des tons Gi des manieres ont une signiſication (et ils 


en ont une sans doute, a moins que ce ne soit pour des 


cœurs insensibles), elle semblait sinteresser a ce que je 
ne me perdisse Pas. 


Cette femme, qui n'était guère au dessus de Tordre 
des grisettes, était charmante: mais je ne supposerai pas 
que ce fut sa beauté qui me rendit si sensible a sa poli- 


tesse. La seule chose dont je me souvienne bien, dest 
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I was obliged to her, that I looked very full in her eyes, 
—and that I repeated my thanks as often as she had done 
her instructions. | 


I had not got ten paces from the door, before I Gland 
I | bad forgot every tittle of what she had said — 50 looking 
back, and seeing her still standing in the door of the shop, 
as if to look whether I went right or not — I returned 
back, to ask her whether the first turn was to my right or 
left — for that I had absolutely forgot. —Is it possible! said 
she, half laughing. — Tis very possible, replied I, when 
a, man is thinking more ol a woman, tan of her good 
advice. 


| 


man takes a matter of right, with a slight courtesy. 


— Allende, said she, laying her hand upon my arm to 


to get ready a parcel of gloves. I am just going to send 
him, said she, with a packet into that quarter, and if you 


a moment, and he shall attend you to the place. — So I 
walk'd in with her to the far side of the shop, and taking 
up the ruffle in my hand which she laid upon the chair, 
as if J had a mind to sit, she sat down herself in her low 
chair, and I instantly sat myself down besides her. 


— He will be ready, monsieur, said she, in a moment 
— And in that moment, replied I, most willingly would 


, 


As this was the real truth — she took it, as every wo- 


detain me, whilst she called a lad out of the back-shop 


will have the complaisance to step in, it will be ready in 
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que je la fixai beaucoup en lui disant combien je lui 6tais 
oblige, et je réitérai mes remerciments autant de fois 
qu'elle avait pris Ia peine de minstruire. 

Je n'6tais pas a dix pas de sa porte que javais oublié 
tout ce quelle m'avait dit.... Je regardai derrière moi, 


et je la vis qui était encore sur le pas de sa porte pour 


observer si je prendrais le bon chemin. Je retournai vers 
elle pour lui demander sil fallait d'abord aller a droite ou 
A gauche. Jai tout oublié, lui dis-je. Est-il possible? dit- 
elle en souriant. Cela est trèes-possible, et cela arrive tou- 
jours quand on fait moins dattention aux avis que lon 
recoit, qu'a la personne qui les donne. 


Ce que je disais était vrai, et elle le prit comme toutes 


les femmes prennent les choses qui leur sont dues. Elle 


me fit une légère révérence. 


Attendez, me dit-elle en mettant sa main sur mon bras 


pour me retenir, je vais envoyer un gargon dans ce quar- 
tier-la porter un paquet; si vous voulez avoir la complai- 
sance dentrer, il sera pret dans un moment, et il vous 
accompagnera jusqua lendroit meme. Elle cria a son gar- 


con , qui était dans Tarriere-boutique, de se depecher, et 
jentrai avec elle. Je levai de dessus la chaise ou elle les 


avait mises, les manchettes qu'elle brodait, dans Tinten- 
tion de m'y asseoir; elle sassit elle-meme sur une chaise 
basse, et je me mis'aussitot a coté delle. 

Il sera pret dans un moment, monsieur, dit-elle.... Et 
pendant ce moment, je voudrais, moi, vous dire combien 


L : 55 
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I say something very civil to you for all these eourtesies. 
Any one may do a casual act of good nature, but a conti- 
nuation of them shews it is a part of the temperature; and 
certainly, added I, if it is the same blood which comes 
from the heart, which descends to the extremes (touching 
her wrist) I am sure you must have one of the best pulses 
olf any woman in the world — Feel it, said she, holding 
out her arm. 80 laying down my hat, I took hold of her 
lingers in one hand, and applied the two fore-ſingers of 
my other to the artery 


3 Would to heaven! my dear Eugenius, thou hadet 85 


passed by, and beheld me sitting in my black coat, and 
in my lack-a-daysical manner, counting the throbs of it, 
one by one, with as much true devotion as if I had been 
watching the critical ebb or flow of her fever — How 
wouldst thou have laugh'd and moralized upon my new 
profession ! — and thou shouldst have laugh'd and mora- 
lized on — Trust me, my dear Eugenius, I should have 
said, « there are worse occupations in this world Man 
« feeling a woman's pulse. » But a grizett's! thou wouldst 
have said — and in an open shop! Vorick — 


— So much the better: for when my views are direct, 


Eugenius, I care not if all the world saw me feel it. 
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je suis sensible à toutes vos politesses. Il ny a personne 
qui ne puisse, par hasard, faire une action qui annonce un 
bon naturel; mais quand les actions de ce genre se mul- 
tiplient, c est Teffet du caractere et du temperament. Si lo 
sang qui passe dans le cœur est le meme que celui qui 


coule vers les extrémités, je suis sur, ajoutai-je en lui sou— 


levant le poignet, quil ny a point de femme dans le 
monde qui ait un meilleur pouls que le votre... . Tatez- 


le, dit-elle en tendant le bras. Je me debarrassai aussi- 


tot de mon chapeau; je saisis ses doigts dune main, et 


jappliquai sur Vartere les deux premiers doigts de mon 


autre main. 


Que mas- tu passé en ce moment, mon cher Eugène! 


Tu m'aurais vu en habit noir, et dans une attitude grave 


aussi attentivement occupe a compter les battements de 


son pouls, que si j eusse guetté le retour du flux et du 
reflux de la fièvre. Tu aurais ri, et peut-etre moralis6 
sur ma nouvelle profession... . He bien! je taurais laissé 
rire et sermonner a ton aise.... Crois-moi , mon cher Eu- 
gene, taurais-je dit, il y a de pires occupations dans le 


O 


monde que celle de tater le pouls dune femme. . . Oui. 


mais d'une grisette! répliquerais- tu.. .. et dans une bou- 


tique toute ouverte! Ah ; Yorick ! 
Eh! tant mieux. Quand mes vues sont honnetes, je 
me mets peu en peine que le monde me voie dans cette 


occupation. 


164 ASENTIMENTAL JOURNEY. 
THE HUSBAND. 
PARIS. 


I nap counted twenty pulsations , and was going on fast 
towards the fortieth, when her husband coming unexpec- 
ted from a back parlour into the shop, put me a little out 
in my reckoning — Twas no body but her husband, she 
said, — 80 I began a fresh score — Monsieur is so good, 
quoth she, as he pass' d by us, as to give himself the trou- 
ble of feeling my pulse — The husband took off his hat, 
and making me a bow, said I did him too much honour 
— and having said that, he put on his hat and walk' d out. 


Good God! w_ I to myself, as his wat out — and can 
this man be the husband of this woman? 


| Let it «wt torment the few who know what must have 
been the grounds of this exclamation , if I explain it to 
those who do not. | 


In London a shopkeeper and a shopkeeper's wife seem 
to be one bone and one flesh : in the several endowments 
of mind and body, sometimes the one, sometimes the 
other has it, so as in general to be upon a par, and to 
tally with each other as nearly as man and wife need to do. 


In Paris, there are scarce two orders of beings more dif- 
ferent : for the legislative and executive powers of the 


\ 
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EE MART. 


"PARIS. 


Javais compte vingt battements de pouls, et je voulais 


aller jusqu'a quarante, quand son mari parut a l'impro— 
viste, et derangea mon calcul. Cest mon mari, dit-elle, 
et cela ne fait rien. Je recommencai donc a compter. 
Monsieur est si complaisant, ajouta-t-elle, lorsqu'il passa 
pres de nous, que de prendre la peine de me tater le 
pouls. Le mari ota son chapeau, me salua, et me dit que 
je lui faisais trop d'honneur. Il remit aussitét son cha- 
peau, et sen alla. 

Bon Dieu! m'ccriai-je en moi-meme, est-il possible que 
ce soit Ia son mari? | | 

Une foule de gens savent, sans doute, ce qui pouvait 
mautoriser a faire cette exclamation; quils ne se fachent 
pas si je vais Texpliquer a ceux qui lignorent. 
A Londres, un marchand ne semble faire avec sa ſemme 


qu'un meme tout: quelquefois Tun, quelquelvis Vautre 


brille par diverses perſections de lesprit et du corps; 


mais ils unissent tout cela, vont de pair, et tachent, de 
cadrer Tun avec lautre, autant que mari et femme doi- 
vent le faire. | 

A Paris, il y a à peine deux ordres detres plus diſſé- 
rents: car la puissance legislative et exEcutive de la bou- 
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Shop not resting in the husband, he seldom comes there 


— in some dark and dismal room behind, he sits commer— 


celess in his thrum night-cap, the same rough son of na- 


ture that nature left him. 
The genius of a people where nothing but the monar- 


chy is Salique, having ceded this department, with sundry 
others, totally to the women — by a continual higgling 
with customers of all ranks and sizes from morning to night, 


like so many rough pebbles shook long together in a bag, 


by amicable collisions, they have worn down their aspe- 


rities and sharp angles, and not only become round and 


smooth, but will receive, some of them, a polish like a 
brilliant — Monsieur le mari is little better than the stone 


under your loot. — 


— Surely — surely! man it is not good for thee to sit 
alone — thou wast made for social intercourse and gentle 
greetings, and this improvement of our natures from it, 5 
appeal to, as my evidence. 

— And how does it beat, monsieur, said she? — With 
all the benignity, said I looking quietly in her eyes, that 
expected - She was going to say something civil in return 
— but the lad came into the shop with the gloves — A pro- 
pos, said I,I want a couple of pair mysell. 
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tique nappartenant point au mari, il y parait rarement.... 
il se tient dans Varriere-boutique, ou dans quelque cham- 
bre obscure, tout seul dans son bonnet de nuit: enfant 
brut de la nature, il reste tel que la nature Ia formé. 

Le genie d'un peuple, dans un pays où il n y a rien de 
salique que la monarchie, ayant cede ce département, 
ainsi que plusieurs autres, entièrement aux femmes, 
celles-ci, par un babillage et un commerce continuel 
avec tous ceux qui vont et viennent, sont comme ces 
cailloux de toutes sortes de formes, qui, frottés les uns 
contre les autres, perdent leur rudesse, et prennent 
quelquefois le poli d'un diamant... Lépoux ne vaut pas 
beaucoup mieux que la pierre que vous foulez aux pieds. 

Très-certainement, il west pas bon que Thomme soit 
seul... I est fait pour la société et les douces communi— 
cations. Jen appelle, pour preuve de ce que javance 5 
au perfectionnement que notre nature en regoit. 

Comment trouvez- vous, monsieur, le battement de 
mon pouls ? dit-elle. Il est aussi doux, lui dis- je en la 
ſixant tranquillement, que je me Tetais imagine. Elle 
allait me répondre quelque chose dhonnete ; mais le 


garcon entra avec le paquet de gants. A propos, dis-je, 
j en voudrais avoir une ou deux paires. 


168 A SENTIMENTAL JOURNEY. 
THE GLOVES. 
PARIS 


* beautiful grizette rose up TI T 8aid this, N going 
behind the counter, reach'd down a parcel and untied it: 


I advanced to the side over- against her: they were all too 
large. The beautiful grizette measured them one by one 
across my hand— It would not alter the dimensions — She 


begg d I would try a single pair, which seemed to be the 


least — She held it open — my hand slipp d into it at once 
— It will not do, said I, Shaking my head a little — No, 


said she, doing the same thing. 


There are certain combined looks of imple subtlety, 


where whim, and sense, and seriousness, and nonsense , 
are so blended „that all the languages of Babel set loose 
together could not express them — they are communicated 
and caught so instantaneously, that you can scarce say 
which party is the infecter. I leave it to your men of words 
to swell pages about it — it is enough in the present to say 
again, the gloves would not do; $0 folding our hands 
within our arms, we both loll'd upon the counter — it was 
narrow, and there was just room for the parcel to lay 
between us. 

The beautiful grizette look'd sometimes at the gloves, 
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LES GANTS 


PARIS. 


Ea belle Wa dande se lève, passe derrière son comptoir, 


aveint un paquet, et le délie. J avance vis- A-vis d elle: les 


- gants Etaient tous trop larges; elle les mesura Tun apres 
Tautre sur ma main; cela ne les rappetissait pas. Elle me 
Pria d'en essa er une paire qui ne lui paraissait pas si 


grande que les autres... . Elle en ouvrit un, et ma main 


y glissa tout d'un coup.... Cela ne me convient pas, dis- je 
en remuant un peu la tete. Non, dit-elle, en faisant le 
meme mouvement. 


II y a de certains regards combines ; 1 subtilite 


unique, ot le caprice, et le bon sens, et la gravité, et 


la sottise, sont tellement confondus, que tous les langages 


varies de la tour de Babel ne pourraient les exprimer.... 


Ils se communiquent et se saisissent avec une telle promp- 
wanne, qu'on sait à peine quel est le contagieux.... Pour 
moi, je laisse à messieurs les dissertateurs le soin de 


grossir de ce sujet leurs agreables volumes . II me 
suſſit de repeter que les gants ne convenaient pas. 
Nous pliames tous deux nos mains dans nos bras, , en 
nous appuyant sur le comptoir. It était si étroit, qu il n y 
avait de place entre nous que pour le paquet de gants. 


La jeune marchande regardait quelqueſois les gants , 
Ti 
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then side- ways to the window, then at the gloves — and 
then at me. I was not disposed to break silence — 1 fol- 
low'd her example: so I look d at the gloves, then to the 


window, then at the gloves, and then at her — and so on 
alternately. 


J found I lost considerably in every attack — she had a 
quick black eye, and shot through two such long and sil- 
ken eye-lashes with such penetration, that she look'd into 


my very heart and reins — It may seem strange , but I 


could actually feel she did— _ 


— It is no maſter, said I, taking up a cdl of the 
pairs next me, and putting them into my pocket. 


I was sensible the beautiful grizette had not ask d a 
single sou above the price — I wish'd she had ask d a 
livre more, and was puzzling my brains how to bring the 
matter about Po you think, my dear Sir, said she, mis- 
taking my embarrassment, that I could ask a sou too much 
of a stranger — and of a stranger whose politeness, more 
than his want of gloves, has done me the honour to lay 
himself at my mercy? Men crqyer vous capable 9 Faith! 
not I, said I; and if you were, you are welcome — 80 
counting the money into her hand, and with a lower 
bow than one generally makes to a shopkeeper's wife, 1 
went out, and her lad with his parcel followed me. 
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puis du cots de la fenetre, puis les gants.... et jetait 
de temps en temps les yeux sur moi. J e n'6lais pas dis- 
pos A FONgPEe le silence. .. Je suivais en tout son exem- 
ple. Mes yeux se portaient tour à tour sur elle, et sur la 
fenetre, et sur les gants. 

Mais je perdais beaucoup dans toutes ces attaques d'imi- 
tation. Elle avait des yeux noirs, vifs, qui dardaient leurs 
rayons a travers deux longues paupières de soie, et ils 
Etaient si percants, quils pénétraient jusqu'au fond de 
mon cœur. . . Cela peut paraitre étrange; mais telle Etait 
impression quelle faisait sur moi. 

Nimporte, dlis- je, je vais maccommoder de ces deux 
paires de gants; et je les mis en poche. 


Elle ne me les surfit pas d'un sou, et je fus sensible A 


ce procédé. Jaurais voulu quelle eat demandé quelque 
chose de plus, et j6tais embarrassé comment le lui faire 
comprendre.... Croyez- vous, monsieur, me dit-elle, en 
se méprenant sur mon embarras, que je voudrais deman- 
der seulement un sou de trop a un Etranger, et surtout 
a un Stranger dont la politesse, plus que le besoin de 
gants, engage a prendre ce qui ne lui convient pas, et 
a se fier a moi? Est- ce que vous m'en auriez crue capa- 
ble?.... Moi! non, je vous assure; mais vous Teussicz fait, 
que je vous Faurais pardonné de bon cceur.... Je payai; 
et en la saluant un peu plus proſondément que cela nest 
d'usage a légard dune femme de marchand, je la quittai; 


et le gar gon, avec son paquet, me suivit. 
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19 A'SEN-T IMENTAL JOURNEY. 
THE TRANSLATION. 
8 


Turk was no body in the box I was let into but a kindly 
old French officer. I love the character, not only because 
I honour the man whose manners are softened by a pro- 
fession which makes bad men worse; but that T once knew 
one — for he is no more — and why should 1 not rescue 
one page from violation by writing his name in it, and 
telling the world it was Captain Tobias Shandy, the dearest 
of my flock and friends, whose philanthropy I never think 
of at this long distance from his death — but my eyes gush 
out with tears. For his sake, I have a predilection for the 
whole corps of veterans; and so I strode over the two back 
rows of benches, and placed myself beside him. 
The old officer was reading attentively a small pam 
phblet, it might be the book of the opera, with a large 
pair of Spectacles. As soon as I sat down | he took his spec- 
tacles off, and putting them into a shagreen case, return d 
them and the book into his pocket together. I half rose up, 
and made him a bow. 
Translate this into any civilized language in the world 
the sense is this: 
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LA TRA DU GAY ON. 
PARIS. 


Ox me mit dans une loge ol il ny avait quun vieil oſli- 
cier. Jaime les militaires , non - seulement parce que 
i honor Thomme dont les mœurs sont adoucies par une 
profession qui developpe souvent les mauvaises qualites 
de ceux qui sont méchants, mais parce que jen ai connu 
un autrefois.... car il n'est plus: pourquoi ne le nom- 
merais-je pas? Cétait le capitaine Tobie Shandy, le plus 
cher de tous mes amis. Je ne puis penser a la douceur 
et à Thumanité de ce brave homme, quoiqu1l y ait bien 
long-temps qu'il soit mort, sans que mes yeux se rem- 
plissent de larmes ; et jaime, à cause de lui, tout le 


corps des veterans. Jenjambai sur-le-champ les deux 
bancs qui étaient devant moi, et me placai a col de 
Tofficier. 


Il lisait attentivement „ses nette sur le nez , une 


petite brochure, qui était probablement une des pieces 
qu'on allait jouer. Je fus a peine assis, qu'il ôta ses lu- 


nettes, les enferma dans un étui de chagrin, et mit le 


5 livre et Tétui dans sa poche. Je me levai a demi pour le 
= saluer. 

1 1 Qu'on traduise ceci dans tous les langages du monde: 
4 en voici le sens. 
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« Here's a poor stranger come into the box — he seems 
eas if he knew no body; and is never likely, was he to be 
«seven years in Paris, if wy man he comes near keeps 
_. « his spectacles upon his nose — tis Shutting the door of 
1 „conversation absolutely i in 1 His face — and using him worse 


« than a German. » 7 
The French officer might as well have said it all aloud; 
and if he had, I Should i in course have put the bow I made 
him into French too, and told him, «I was sensible of his 
« attention, and return'd him a thourand thanks for it. » 
'There is not a secret $0 aiding to the progress W ets. 
lity, as to get master of this st hand, and be quick in ren- 
dering the several turns of looks and limbs, with all their 
inflections and delineations, into plain words. For my own 
part, by long habitude , I do it 80 mechanically, that when 
J walk the streets of London, I go translating all the Way; 
and have more than once stood behind in the circle, where 
not three words have been said, and have brought off 
twenty different dialogues with me, which I could have 
lairly wrote down and sworn to. 


I was going one evening to Martini's concert at Milan, 
and was just entering the door of the hall, when the Mar- 
quesina di F*** was coming out in a sort of a hurry - she 


was almost upon me before I saw her; so I gave a spring 


fy 
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« Voila un pauvre 6tranger qui entre dans la loge. 
« il a Vair de ne connaitre personne, et il demeurerait 


sept ans à Paris, quil ne connaitrait qui que ce soit, 
si tous ceux dont il approcherait gardaient leurs lu— 
«nettes sur le nez.... Cest lui fermer la porte de la con- 


« yersation : ce serait le traiter pire qu'un Allemand ». 


Le vieil oſſicier aurait pu dire tout cela à haute voix, 
et je ne laurais pas mieux entendu. . Je lui aurais, à 
mon tour, traduit en frangais le salut que je lui avais 
fait; je lui aurais dit « que jtais très-sensible à son at- 
« tention, et que je lui en rendais mille graces ». 

II ny a point de secret qui aide plus au progres de la 
sociabilité, que de se rendre habile dans cette maniere 
abregee de se faire entendre, et d'etre prompt a expli- 
quer en termes clairs les divers mouvements des yeux et 
du corps dans toutes leurs inflexions. Quant, à moi, par 
une longue habitude, jexerce cet art si machinalement, 
que lorsque je marche dans les rues de Londres, je traduis 
tout du long du chemin; et je me suis souvent trouvé 
dans des cercles ou Ton mavait pas dit quatre mots, et 
dont jaurais pu rapporter vingt conversations diflercntes, 
ou les écrire, sans risquer de dire quelque chose qui 
naurait pas été vrai. 

Un soir que jallais au concert de Martini a Milan, 
comme je me présentais à la porte de la salle pour en— 
trer, la marquise de F... en sortait avec une espece de 
Precipitation ; elle était presque sur moi que je ne Javais 
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to one side to let her pass — She had done the same, and 
on the same side too; so we ran our heads together: she 
instantly got to the other side to get out: J was just as 
unfortunate as she had been: for I had sprung to that side, 
and opposed her passage again — We both fle w together 
to the other side, and then back — and so on — it was 
ridiculous; we both blush'd intolerably; so I did at last 
the thing I should have done at first I stood stock still, 
5 and the Marquesina had no more difficulty. T had no power 
to go into the room, till T had made her so much repara- 
tion as to wait and follow her with my eye to the end of 
the passage — She look'd back twice, and walk'd along it 
rather side-ways, as if she would make room for any one 
coming up stairs to pass her — No, said I — that's a vile 
translation : the Marquesina has a right to the best apology 
T can make her; and that opening is leſt for me to do it 
in — so I ran and begg'd pardon for the embarrassment I 
had given her, saying it was my intention to have made 
her way. She answered, she was guided by the same inten- 
tion towards me — so we. reciprocally thank d each other. 
She was at the top of the stairs; and seeing no chichesbee 
near her, I begg'd to hand her to her coach — so we went 
down the stairs, stopping at every third step to talk of the 
concert and the adventure — Upon my word, madame : 
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pas vue, de sorte que je fis un saut de cote pour la lais- 
ser passer; elle fit de meme et du meme cot6 , et nos 
| _tetes se toucherent... Elle alla anssitot de Vautre côté; 
un mouvement involontaire my porta , et je m'oppo- 
sai encore innocemment à son passage... Cela se repeta 
encore malgré nous, jusqu'au point que cela en devint 
ridicule... A la fin, je fis ce que j aurais du faire des le 
commencement ; je me tins tranquille , et la marquise 
passa sans difficulté. Je sentis aussitot ma faute , et il 
n'6tait pas possible que j entrasse avant de la réparer au- 
tant qu'il me serait possible. Pour cela, je suivis la mar- 
quise des yeux jusqu'au bout du passage; elle tourna 
deux fois les siens vers moi , et semblait marcher le 
long du mur, comme si elle voulait faire place à quel- 
qu'autre qui viendrait a passer... Non, non , dis-je , c est- 
Ia une mauvaise traduction; elle a droit d'exiger que je 
lui ſasse des excuses, et l'espace qu'elle laisse n'est que 
pour men donner la facilite. Je cours done à elle, et 
lui demande pardon de lembarras que je lui avais causé, 
en lui disant que mon intention était de lui faire place... 
Elle répondit qu'elle avait eu le meme dessein a mon 
égard. et nous nous remerciames réciproquement. Elle 
était au haut de lescalier „et ne voyant point d'écuyer 
pres delle, je lui offris la main pour la conduire à sa 
voiture... Nous descendimes Tescalier, en nous arretant 
presque a chaque marche pour parler du concert ct de 
notre aventure. Elle était dans son carrosse. Fn yerite , 
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said I when I had handed her in, I made six different 


efforts to let you go out And I made six efforts, replied 
she, to let you enter I wish to heaven you would make 


a seventh, said I — With all my heart, said she, making 
room — Life is too short to be long about the forms of 
it — so I instantly stepp'd in, and she carried me home with 
her — And what became of the concert, St. Cecilia who 
I suppose was at it, knows more than J. 


I will only add, that the connection which arose out of 
that translation, gave me more pleasure than any one had 
the honour to make in * 


THE DWARF. 


PARIS. 


I nap never heard the remark made by any one in my life, 


except by one; and who that was, will probably come out 
in this chapter; so that being pretty much unprepossessed, 
there must have been grounds for what struck me the mo- 
ment I cast my eyes over the parlerre — and that was the 
unaccountable sport of nature in forming such numbers of 
dwarts — No doubt, she sports at certain times in almost 
every corner of the world; but in Paris, there is no end 
to her amusements — The goddess seems almost as merry 
as she is wise. 
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madame, lui dis-je , Jai fait six efforts différents pour | 
; e vous laisser passer... Et moi, j'en ai fait autant pour vous | |; 


7 laisser entrer.... Je souhaiterais bien, ajoutai-je aussitot, 
F que vous en fissiez un septieme.... Tres-volontiers , dit- { 
elle en me faisant place.... La vie est trop courte pour 
$'0ccuper de tant de formalites.... Je montai dans la voi- 
ture, et je Vaccompagnai chez elle. . . Et que devint le 
concert? Ceux qui y étaient le savent mieux que moi. 
Je ne veux qu' ajouter que la liaison agreable qui ré— 


sulta de cette traduction , me fit plus de plaisir qu au- 
cune autre que jaie eu Thonneur de faire en Italie. 


LE NAIN. 


PARIS. 

In nai jamais oui dire que quelqu'un, si ce west une 
seule personne que je nommerai probablement dans ce 
chapitre, ent fait une remarque que Je ſis au moment 
meme que je jetai les yeux sur le parterre, et qui me 
frappa dautant plus vivement, que je ne me souvenais 


meme pas trop qu'on eat faite; c'est le jeu inconce- 
vable de la nature, en formant un si grand nombre de . 9 
1 nains. Elle se joue, sans doute, de tous les pauvres hu— 
mains dans tous les coins de univers; mais a Paris, il 'P 


A 


semble qu 'elle ne mette point de bornes à ses amusC- 


ments. Cette bonne déesse parait aussi gaie qu'elle est vage. 
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As I carried my idea out of the opera comique with me , 
I measured every body I saw walking in the streets by it 
— melancholy application! especially where the size was 
5 extremely little the face extremely dark the eyes quick 
Wil NOSE long — the teeth. white — the jaw prominent 


— to see so many miserables, by force of accidents driven 


out of their own proper class into the yery verge of ano- 
ther, which it gives me pain to write down — every third 
man a pigmy! — some by ricketty heads and hump backs 


— others by bandy legs —a third set arrested by the hand 
of nature in the sixth and seventh years of their growth 
— a fourth, in their perfect and natural state, like dwarf 


apple-trees; from the first rudiments and stamina of their 


existence, never meant to grow higher. 


A medical traveller might say, tis owing to undue ban- 


dages — a splenetic one, to want of air — and an inqui- 


sitive traveller, to fortify the system, may measure the 
height of their houses — the narrowness of their streets, 
and in how few feet square in the sixth and seventh stories 
such numbers of the bourgeoisie eat and sleep together; 
but I remember, Mons. Shandy the elder, who accounted 
for nothing like any body else, in speaking one evening 
ol these matters, averred, that children, like other ani- 


mals, might be inereased almost to any size, provided they 


. a 
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 Fetais a Vopera comique; mais toutes mes idées ny 
Etaient pas renfermées, et elles se promenaient dehors 
comme si jy avais été moi-meme.... Je mesurais, j exa- 
minais tous ceux que je rencontrais dans les rues: C&tait 
une tache melancolique , surtout quand la taille était 

petite... . le visage tres-brun, les yeux vifs, le nez long, 
les dents blanches, la machoire en avant... . Je souffrais 
de voir tant de malheureux, que la force des accidents 
avait chasses de la classe od ils devaient 6tre , Pour les 
contraindre à faire nombre dans une autre... . Les uns, 
a cinquante ans, paraissaient a peine etre des enfants 
par leur taille les autres ctaient noués, rachitiques , 
bossus , ou avaient les jambes tortues. Ceux - ci Etaient 
arrètés dans leur croissance, des I'age de six ou sept ans, 
par les mains de la nature; ceux-la ressemblaient a des 

pommiers nains qui, des leur premiere existence, ſont 
voir quils ne parviendront jamais à la hauteur commune 
des autres arbres de la meme espece. 

Un médecin voyageur dirait peut-6tre que cela ne pro- 
vient que des bandages mal faits et mal appliques. 
Un medecin sombre dirait que cest faute d'air; et un 
Voyageur curieux , Pour appuyer Ce Systeme , se met- 
trait a mesurer A hauteur des maisons , le peu de lar- . 
geur des rues, et combien de pieds quarres occupent au 
Sixieme ou septième étage les gens du peuple, qui man- 
gent et couchent ensemble. M. Shandy , qui avait sur 
bien des choses des idées fort extraordinaires, soutenait, 
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came right into the world; but the misery was, the citi- 
zens of Paris were $0 coopd up, that they had not actually 
room enough to get them — I do not call it getting any 
thing, said he — tis getting nothing Nay, continued he, 
rising in his argument, tis getting worse than nothing, 
when all you have got, alter twenty or ſive and twenty 
years of the tenderest care and most nutritious aliment 
bestowed upon it, shall not at least be as high as my leg. 
Now, Mons. Shandy being very short, there eould be 


nothing more said upon it. 


As this is not a work of reasoning, I leave the solution 
as I found it, and content myself with the truth only of 
the remark, which is verified in every lane and by-lane 
of Paris. T was walking down that which leads from the 
Carousal to the Palais-Royal, and observing a little boy in 
some distress at the side of the gutter, which ran down 
the middle of it, I took hold of his hand, and help'd him 
over. Upon turning up his face to look at him after, I per- 
ceived he was about forty — Never mind, said I; some 
good body will do as much for me when J am ninety. 


I feel some little principles within me, which incline 
me to be merciful towards this poor blighted part of my 
species, who have neither size or strength to get on in the 
world — I cannot bear to see one of them trod upon; and 
had scarce got seated beside my old French officer, ere 


55H 
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en causant un soir sur cette matière, que les enfants, 


comme d'autres animaux, pouvaient devenir fort grands 


lorsqu'ils étaient venus au monde sans accident; mais, 
ajoutait-il, le malheur des habitants de Paris est detre 


si étroitement loges, quils nont reellement pas assez de 


place pour les faire .... Aussi, que font- ils? des riens; 


car n'est-ce pas ainsi qu'on doit appeler une chose qui, 
apres vingt ou vingt-cinq ans de tendres soins et de bonne 
nourriture, nest pas devenue plus haute que ma jambe ?.. 
Or, M. Shandy étant d'une tres-petite stature, on ne 
pouyait rien dire de plus. 
Ce n'est pas ici un ouvrage de raisonnement, et je men 
tiens à la fidélité de la remarque, qui peut se verifier 
dans toutes les rues et dans tous les carrefours de Paris. 
Je descendais un jour la rue qui conduit du Carrousel 
au Palais - Royal; japergus un petit gargon qui avait de 


la peine a passer le ruisseau, et je lui tendis la main pour 


raider. Quelle fut ma surprise en jetant les yeux sur lui! 
Le petit garçon avait au moins quarante ans. . . . Mais il 
nimporte, dis- je... quelqu'autre bonne ame en ſera au- 
tant pour moi quand j'en aurai quatre-vingt-dix. 

Je sens en moi je ne sais quels principes d'égards et 
de compassion pour cette portion deſectueuse et diminu- 
tive de mon espèce, qui na ni la force ni la taille pour 
se pousser et pour ſigurer dans le monde... Je naime 
point qu on les hu milie et je ne fus pas sitöôt assis i 


cote de mon vieil ofſicier, que j eus le chagrin de voir 
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184 A SENTIMENTAL JOURNEY. 
the disgust 1 was exercised, by . the very thing happen : 


under the box we sat in. 


At the end of the orchestra, and betwixt that and the 
first side- box, there is a small esplanade left, where, when 
the house is full, numbers of all ranks take sanctuary. 


5 Though you stand, as in the parterre , you pay the same 


price as in the orchestra. A poor defenceless being of this 
order had got thrust some how or other into this luekless 


place — the night was hot, and he was surrounded by 
beings two feet and a half higher than himself. The dwarf 


suffered inexpressibly on all sides; but the thing which in- 
commoded him most, was a tall corpulent German, near 
seven feet high, who stood directly betwixt him and all 


possibility of his seeing either the stage or the actors. The 


poor dwarf did all he could to get a peep at what was 
going forwards, by seeking for some little opening betwixt 
the German's arm and his body, trying ſirst one side, then 
the other; but the German stood square in the most unac- 
commodating posture that can be imagined — the dwarf 
might as well have been placed at the bottom of the 
deepest draw-well in Paris; so he civilly reach'd up his 
hand to the German's sleeve, and told him his distress 
— The German turn'd his head back, look'd down upon 
him as Goliath did upon David — and unfeelingly resumed 
his posture. 

J was just then taking a pinch of snuff out of my monk's 


little horn box — And how would thy meek and courteous 
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qu'on se moquait dun bossu au bas de la loge ot nous 
Etions. | 

II y a > entre Torchestre et la premiere loge de cote, 
un espace ou beaucoup de spectateurs se réfugient quand 
il ny a plus de place ailleurs. On y est debout , quoi- 


qu'on paye aussi cher que dans Torchestre. Un pauvre 


here de cette espèce sétait glissé dans ce lieu incom- 


mode; il était entouré de personnes qui avaient au moins 
deux pieds et demi plus que lui... . et le nain bossu soul- 
frait prodigieusement ; mais ce qui le genait le plus, 
était un homme de plus de six pieds de haut, Epais a 
proportion, Allemand par dessus tout cela, qui était pré— 
cisément devant lui, et lui dérobait absolument la vue 
du theatre et des acteurs. Mon nain faisait ce quil pou- 
vait pour jeter un coup - d ceil sur ce qui se passait ; il 
cherchait a proſiter des ouvertures qui se faisaient quel- 
queſois entre les bras de Allemand et son corps; il guet- 
tait d'un cote , était a Taffut de l'autre: mais ses soins 
ctaient inutiles; Allemand se tenait massivement dans 
une attitude carree ; il aurait été aussi bien dans le fond 
d'un puits. Il &tendit en haut tres-civilement sa main jus- 
quau bras du géant , et lui conta sa peine... L Allemand 
tourne la tète, jette en bas les yeux sur lui, comme Go- 
liath sur David.. .. et inexorablement se remet dans sa 
situation. 

Je prenais en ce moment une prise de tabac dans la 
tabatiere de corne du bon moine. Ah! mon bon pere 
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makes every man of sentiment a party : I could have 


186 A SENTIMENTAL JOURNEY. 


spirit, my dear monk, so temper d to bear and forbear ! 


— how sweetly would it have lent an ear to this poor soul's 
complaint! 


The old French officer seeing me lift up my eyes with 
an emotion, as I made the apostrophe, took the liberty 
to ask me what was the matter — I told him the story in 


three words; and added, how inhuman it was. 


By this time the dwarf was driven to extremes, and in 


his first transports, which are generally unreasonable, had 


told the German he would cut off his long queue with 
his knife — The German look'd back coolly, and told 


him he was welcome if he could reach it. 


An injury sharpened by an insult, be it to whom it will, 
leaped out of the box to have redressed it — The old 
French officer did it with much less confusion; for leaning 
a little over, and nodding to a centinel, and pointing at 
the dame time with his finger at the distress — the centinel 
made his way up to it. — There was no occasion to tell 
the grievance — the thing told itself; so thrusting back the 


German instantly with his musket — he took the poor dwarf 


by the hand, and placed him before him — This is noble! 
said J clapping my hands together — And yet you would 
not permit this, said the old officer, in England. 


— In England, dear Sir, said I, we sit all at our ease. 
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Laurent! comme ton esprit doux et poli , et qui est si 


bien modelé pour supporter et pour souffrir avec pa- 
tience.... comme il aurait prèté une oreille complaisante 
aux plaintes de ce pauvre nain !.... 

Le vieil officier me vit lever les yeux avec Emotion en 
faisant cette apostrophe , et me demanda ce quil y avait. 


Je lui contai Ihistoire en trois mots, en ajoutant que 


cela était inhumain. 


Le nain était poussé à bout, et dans les premiers trans- 


ports, qui sont communement deraisonnables , il dit a 
TAllemand qu'il couperait sa longue queue avec ses ci— 
seaux. L'Allemand le regarda froidement, et lui dit quil 
en Etait le maitre, sil pouvait y atteindre. 

Oh! quand Tinjure est aiguisée par linsulte, tout homme 
qui a du sentiment prend le parti de celui qui est offense, 
tel quil soit. . . Jaurais volontiers sauté en bas pour aller 
au secours de lopprime.... Le vieil oflicier le soulagea 
avec beaucoup moins de fracas. . . II fit 8igne à la senti- 
nelle, et lui montra le lieu on se passait la scene. La sen- 
tinelle y penctra. ... Il ny avait pas besoin dexplication, 
la chose Etait visible... . Le soldat fit reculer Allemand, 
et plaça le nain devant Tepais geant... Cela est bien fait! 
m'écriai- je, en frappant des mains. . . . Vous ne souflririez 
pas une chose semblable en Angleterre , dit le vieil ofli- 
cor. 

En Angleterre , monsieur , lui dis-je , nous sommes 


tous assis a notre aise.... 
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The old French officer would have set me at unity with 
l | myself, in case I had been at variance, — by saying it was 
i | a2 bon mol — and as a bon mol is always worth something 


þ at Paris, he offered me a pinch of snuff. 
: TRE N 08 E. 
— — A189 


It was now my turn to ask the old French officer « What 


4 I 
4 1 a was the matter? » for a cry of « Haussez les mains, monsieur 
: F 1 Pabbe, » re-echoed from a dozen different parts of the par- 
_ 28 terre, was as unintelligible to me, as my apostrophe to the 
| ö | | monk had been to him. | 
47 He told me it was some poor abbe in one e of the upper 
0 loges, who he supposed had got planted perdue behind a 


couple of grizettes in order to see the opera, and that 
the parerre espying him, were insisting upon his holding 
up both his hands during the representation. — — And can it 
be supposed, said I, that an ecclesiastick would pick the 
grizett's pockets | ? The old French officer smiled, and whis- 
pering in my ear, open'd a door of knowledge which I 
had no idea of — | 
| Good God! said I, turning pale with 8 
| 1 it possible that a people so smit with sentiment should at 
the same time be so unclean, and so unlike themselves 


— Ouelle grossierele ! added J. 
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Il voulut apparemment me donner quelque satisfac- 
5 tion de moi-meme , et me dit: voila un bon mot.. . . Je 
le regardai, et je vis bien qu un bon mot a toujours de 
la valeur à Paris. Il moffrit une prise de tabac. 


; DA RO8 R 
PARIS. 


M ox tour vint de demander au vieil officier ce qu'il y 
avait... Jentendais de tous cotes crier du parterre : Haut 
Jes mains, monsteur labbé, et cela metait tout aussi in- 

comprehensible qu'il avait peu compris ce que javais dit 
en parlant du moine. 


Il me dit que c<&tait apparemment quelque abbe qui se 
trouvait place dans une loge derriere quelques grisettes, 
et que le parterre layant vu, il voulait qu'il tint ses deux 
mains en Laie pendant la representation... Ah! comment 

soupçonner, dis-je, qu'un ecclesiasLlique puisse Gtre un 
ſilou? Loflicier sourit, et en me parlant a Toreille, il me 

donna connaissance d'une chose dont je navais pas encore 
eu la moindre idée. _ 


Mm Bon Dieu: dis-je en palissant d'étonnement, est-il pos- 
sible qu'un peuple si rempli de sentiment, ait en meme 
temps des idées si &tranges, et quil se dEmente jusqu'# ce 
point? Quelle grossiéreté! ajoutai-je. . 
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The French officer told me, it was an illiberal sarcasm 
at the church , which had begun in the theatre about the 
time the Tartuffe was given in it, by Moliere — but, like 
other remains of gothic manners was declining — Every 
nation, continued he, have their reſinements and gros- 
sierelès, in which they take the lead and lose it of one 
another by turns — that he had been in most countries, 
but never in one where he found not some delicacies, 
which others seemed to want. Le POUR et le CONTRE se 
 trouvent en chaque nation ; there is a balance, said he, of 
good and bad every where; and nothing but the knowing 
it is so, can emancipate one half of the world from the 
prepossessions which it holds against the other — that the 
advantage of travel, as it regarded the savoir vivre, was 
by seeing a great deal both of men and manners; it taught 
us mutual toleration ; and mutual toleration, concluded 
he, making me a bow, taught us mutual love. 


The * French officer delivered this with an air of such 
candour and good sense, as coincided with my first favou- 
rable impressions of his character — I thought I loved the 
man; but I fear I mistook the object —'twas my own way 
ol thinking— the difference was, I could not have expres- 
Sed it half so well. 


It is alike troublesome to both the rider and his beast 
— il the latter goes pricking up his ears, and starting all 
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Loſſicier me dit: dest une raillerie piquante qui a com- 
mence au theatre contre les ecelésiastiques, du temps que 
Moliere Jonas son Tartuffe... Mais cela se passe peu à peu 
avec le reste de nos mœurs gothiques.. . Chaque nation, 
continua-t-i] , a ses delicatesses et ses grossieretés qui rè— 
gnent pendant quelque temps, et se perdent par la suite... 
Jai été dans plusieurs pays, et je nen ai pas vu un seul 
on je naie trouve des raſſinemens qui manquaient dans 
d'autres. Le pour et le conTRE se trouvent dans chaque 


nation... Il y a une balance de bien et de mal par-tout; 


il ne sagit que de la bien observer. Cest le vrai preser- 
vatif des préjugés que le vulgaire dune nation prend con- 
tre une autre... Un voyageur a lavantage de voir beau- 
coup et de pouvoir faire le parallele des hommes et de 
leurs mœurs, et par-la il apprend le savoir vipre. Une 
tolerance reciproque nous engage à nous entraimer.... 


Il me fit, en disant cela, une inclination et me quitla. 


Il me tint ce discours avec tant de candeur et de bon 


sens, qu'il justifia les impressions favorables que javais 


cues de son caractere.... Je croyais aimer Thomme; mais 


je craignais de me meprendre sur Tobjet.... II venait de 


tracer ma fagon de penser. Je naurais pas pu Texprimer 


aussi bien; c<tait la seule diflcrence. 


Rien nest plus incommode pour un cavalier, que d'a- 


voir un cheval entre ses jambes qui dresse les oreilles 


et lait des 6carts a chaque objet quil appercoit : cela m'in- 


quiète fort peu... mais j avoue franchement que j'ai rougi 
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the way at every object which he never saw before — I 
have as little torment of this kind as any creature alive; 5 
and yet I honestly confess, that many a thing gave me 
pain, and that I blush'd at many a word the first month 
— which I found inconsequent and F innocent the 
second. 

Mile de Rambouliet, after an acquaintance of about 
six weeks with her, had done me the honour to. take me 
in her coach about two leagues out of town — Of all 
women , madame de Rambouliet is the most correct: and 
I never wish to see one of more virtues and purity of heart 
— Tn our return back, madame de Rambouliet desired me 
to pull the cord — I ask'd her if she wanted any * 
— Rien que pisser, said madame de Rambouliet. — 
| Grieve not, gentle traveller, to let madame de Ram- 
bouliet p—ss on— And ye, fair mystie nymphs! go each 
one pluck your rose, and scatter them in your path — for 
madame de Rambouliet did no more - I handed madame 
de Rambouliet out of the coach; and had I been the priest 
of the chaste CAS TALIA, I could not have served at her 
fountain with a more respectful decorum, 
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plus dune fois pendant le premier mois que j ai passé a 
Paris, d'entendre prononcer certains mots auxquels je né- 
tais pas accoutume. Je croyais qu'ils Etaient indecents , et 
ils me soulevaient. . .. Mais je trouvai, le second mois, qu'ils 


Etaient sans conséquenee, et ne blessaient point la pu- 
deur. 


Madame de Rambouillet , apres six semaines de con- 
naissance, me fit Thonneur de me mener avec elle a deux 


lieues de Paris dans sa voiture... On ne peut etre plus 


polie, plus vertueuse et plus modeste qu'elle dans ses ex- 
pressions.... En revenant, elle me pria de tirer le cordon... 
Avez- vous besoin de quelque chose? lui dis-je.... Rien 
que de pisser, dit-elle. 


Ami voyageur, ne troublez point madame de Ram 
bouillet; et vous, belles nymphes qui faites les mysté- 
rieuses, allez cueillir des roses, effeuillez-les sur le sentier 
où vous vous arreterez.... Madame de Rambouillet n'en 
fit pas davantage.... Je lui avais aide a descendre de car- 


rosse, et jeusse été le pretre de la chaste Castalie, que je 


ne me serais pas tenu dans une attitude plus decente et 
plus respectueuse pres de sa fontaine. 


2 
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THE FILLE DE CHAMBRE. 
PARIS. 


War the old French officer had deliver'd upon travel- 


ling, bringing Polonius's advice to his son upon the same 


subject into my head — and that bringing in Hamlet; and 


Hamlet, the rest of Shakespeares works, I stopp'd at the 

quai de Conti in my return home, to purchase the whole 

set. 5 „ 1 f 
The bookseller said he had not a set in the world 


— Comment ! said I, taking one up out of a set which 


lay upon the counter betwixt us He said, they were sent 


him only to be got bound, and were to be sent back to | 


Versailles in the morning to the count de B****, 

— And does the count de B****, said I, read 3 
peare? C'est un esprit fort, replied the bookseller. — He 
loves English books; and what is more to his honour, 
monsieur, he loves the English too. You speak this so 


_ civilly, said I that tis enough to oblige an Englishman to 
lay out a louis d'or or two at your shop — the bookseller | 


made a bow, and was. going to say something, when a 


young decent girl of about twenty, who by her air and 
dress, seemed to be lle de chambre to some devout woman 
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LA FEMME DE CHAMBRE. 
PARIS. 


GC que le vieil officier venait de me dire sur les voyages, 
me ſit souvenir des avis que Polonius donnait à son ſils sur 
le meme sujet; ces avis me rappelerent Hamlet, et Hamlet 
retraca a ma mémoire les autres ouvrages de Shakespear. 
Jentrai, à mon retour, dans la boutique d'un libraire 


sur le quai de Conti, pour acheter les ceuvres de ce potte. 


Le libraire me dit quil nen avait point de completes. 
Comment lui dis-je, en voila un exemplaire sur votre 
comptoir. Cela est vrai; mais il n'est pas a moi. . . II est a 
M. le comte de B.... qui me la envoyé de Versailles pour 
le faire relier, et auquel je le renverrai demain matin. 

Et que fait M. le comte de B.. . . de ce livre? lui dis-je. 
Est-ce qu'il lit Shakespear ? Oh! dit le libraire , c'est un 
esprit fort.... Il aime les livres anglais; et ce qui lui fait 
encore plus d'honneur, monsieur, Cest qu'il aime aussi les 


Anglais. En verite, lui dis-je, vous parlez si poliment, que 


vous forceriez presque un Anglais, par reconnaissance, a 
depenser quelques louis dans votre boutique. Le libraire 


fit une inclination , et allait probablement dire quelque 
chose, lorsqu'une jeune fille d'environ vingt ans, fort 
décemment mise, et qui avait lair d'&tre au service de 


quelque dévote à la mode, entra dans la boutique, et 


— 5 
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of fashion, came into the shop and asked for Les Egare- 


ments du caur et de Tesprit : the bookseller gave her the 
book directly; she pulled out a little green sattin purse ; 


run round with a riband of the same colour, and putting 


her finger and thumb. into it, she took out the money, 
and paid for it. As I had nothing more to Stay me in the 
shop, we both walked out at the door together. 


— And what have you to do, my dear, said I, with 


The JV anderings of the Heart, who scarce know yet you 


have one ? nor till love has first told you it , or some 
faithless shepherd has made it ache, can'st thou ever be 


sure it is so? — Dieu m'en garde ! said the girl. — With 
reason, said I —for if it is a good one, tis pity it should 


be stolen: tis a little treasure to thee, and gives a better 
air to your face, than if it was dress'd out with pearls. 


The young girl listened with a submissive attention . 


holding her sattin purse by its riband in her hand all the 


time — Tis a very small one, said I, taking hold of the 
bottom of it — she held it towards me — and there is 
very little in it, my dear, said I; but be but as good as 


thou art handsome, and heayen will fill it: I had a parcel - 


of crowns in my hand to pay for Shakespeare; and as she 
had let go the purse intirely , I put a Single one in; and 
tying up the riband in a bow-knot, returned it to her. 


The young girl made me more an humble courtesy than 
a low one — 'twas one of those quiet, thankful sinkings 


VOYAGE SENTIMEN TA L. 197 


demanda les Egarements du car etde Ilesprit. Le libraire 
les lui donna aussi-tot. Elle tira de sa poche une petite 
bourse de satin vert, nouce d'un ruban de meme >" OM 
leur. ... Elle la délia, et mit dedans le pouce et le doigt 
avec delicatesse „mais sans affectation , pour prendre de 


Vargent , et paya. Rien ne me retenait dans la boutique, 


et jen sortis avec elle. 

Ma belle enfant, lui dis-je, quel besoin avez-vous des 
egarements du cœur? A peine savez- vous encore que vous 
en ayez un, jusqu'a ce que amour vous Tait dit, ou qu un 
berger infidele lui ait causé du mal. Dieu men garde! 
répondit-elle. Oui, vous avez raison; votre cœur est bon, 
et ce serait dommage qu'on vous le derobat.... Cest pour 
vous un tresor précieux. . . . Il vous donne un meilleur air 
que si vous étiez parée de perles et de diamans. 


La jeune fille m'ccoutait avec une attention docile, et 
elle tenait sa bourse par le ruban. Elle est bien légère, 


lui dis-je en la saisissant.... et aussi-tôt elle Tavanca vers 


moi... . Il y a bien peu de chose dedans, continuai-je. 


Mais soyez toujours aussi sage que vous etes belle, et le 


ciel la remplira... . Javais encore dans la main quelques 
ccus qui avaient été destines a Tachat de Shakespear ; elle 
m'avait tout - A- fait laissé aller sa bourse, et jy mis un 
ecu. Je nouai le ruban, et je la lui rendis. 

Elle me fit, sans parler, une humble inclination. .. . 
Cétait une de ces inclinations tranquilles et reconnais- 


santes, oh le cceur a plus de part que le geste. Le coeur 
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where the spirit bows itself down —the body 6 does no more 
than tell it. I never gave a girl a crown in my life which 
gave me half the pleasure. i HTO 
My advice, my dear, would not have been worth a pin 
to you, said J, if I had not given this along with it: but 
now, when you see the crown , you ll remember it — $0 
don t, my dear, lay it out in ribands. 
Upon my word, Sir, said the girl earnestly, T am inca- 
pable — in saying which, as is usual in little bargains of 


honour, she gave me her hand — En verit, monsieur, je 


meltrai cet argent d part, said she. 

When a virtuous convention is made betwixt man and 
woman, it sanetiſies their most private walks: so notwiths- 
tanding it was dusky, yet, as both our roads lay the same 
way, we made no scruple of walking pong We” * de 


Conti together. 


She made me a second courtesy in setting off, and bete 
we got twenty yards from the door, as if she had not done 
enough before, she made a sort of a little stop to tell me 


again, — she thank d me. 


It was a small tribute, I told her, which 1 OY not 
avoid paying to virtue, and would not be mistaken in the 
person I had been rendering it to for the world — but I 
see innocence, my dear, in your face — and foul be fal 
the man who ever lays snare in its way! 

The girl seem'd affected some way or other with what 
I said — she gave a low sigh — I found I was not impowe- 
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sent le bienfait , et le geste exprime la reconnaissance. 
Je nai jamais donné un écu à une fille avec plus de 
plaisir. 

Mon avis ne vous aurait servi a rien, ma chars, sans 
ce petit présent. . A présent, quand vous verrez I'6cu, 
vous vous souviendrez de avis. Nallez pas le dépenser 
en rubans.... 

Je vous assure, monsieur, que je le conserverai.... et 
elle me donna la main.. Oui, monsieur, je le mettrai à 
part. 

'Une convention vertueuse qui se fait entre homme et 
femme, semble sanctifier leurs plus secretes démarches. 
Il était deja tard et il faisait obscur; malgré cela, comme 
nous allions du meme côõté, nous nenmes point de scru- 
pule daller ensemble le long du quai de Conti. 

Elle me fit une seconde inclination lorsque nous nous 


mimes en marche; et nous netions pas encore a vingt pas 


de la porte du libraire, que, croyant navoir pas assez fait, 


elle sarrèta un petit moment pour me remercier encore. 


Cest un petit tribut, lui dis- je, que je nai pu m'emp6- 
cher de payer ala vertu, et jene voudrais pasm*tre trompé 
sur le compte de la personne à qui je rends cet hom- 


mage. .. . Mais Vinnocence, ma chere, est peinte sur votre 


visage.... Malheur a celui qui essaierait de lui tendre des 
pieges! 

Elle parut un peu affectee de ce que je lui disais.... Elle 
ſit un profond soupir. ... Je ne me crus pas autorisé d'en 
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red to enquire at all after it — so $aid nothing more till 
I got to the corner of the rue de Nevers, where we were 
to part. 


Fut is this the way, my dear, said I, to the how 


| x: Modene i ? she told me it was — or, that I might go by 


the- rue de Guineygaude , which was the next turn. — 
Then Ill go, my dear, by the rue de Guineygaude , 
said I, for two reasons; first I shall please myself, and 


next I shall give you the protection of my company as far 


on your way as I can. The girl was sensible I was civil 
— and said, she wish'd the hotel de Modene was in the 
rue des Sts. Peres — You live there? said I. — She told 
me she was, lle de chambre to madame R****— Good God! 
said I, "tis the very lady for whom T have brought a letter 
from Amiens— The girl told me that madame R****, she 
believed, expected a stranger with a letter, and was im- 
patient to see him — so I desired the girl to present my 
compliments to madame R., and say I would certainly 

wait upon her in the morning. 


We stood still at the corner of the rue de N evers whilst 
this pass d — We then stopp'd a moment whilst she dispo- 


sed of her Egarements du Cœur, etc. more commodiously 


than carrying them in her hand they were two volumes; 


80 I held the second for her whilst she put the first into 


her pocket; and then she held her pocket, and I put in 


the other alter it. 


5 
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rechercher la cause , et nous gardames le silence jus- 
qu'au coin de la rue de Nevers, ou nous devions nous 


séparer. 


Est-ce ici le chemin, lui dis-je, ma chere, de Thotel de 
Modene ? Oui; mais on peut y aller aussi par la rue Gue- 
négaud qui est un peu plus loin.... He bien! j irai donc 
par la rue Guenegaud , pour deux raisons ; d'abord , 
parce que cela me fera plaisir ; et ensuite; pour vous 
accompagner plus long-temps. En verite, dit-elle, je sou— 
haiterais que Thotel fat dans la rue des Saints-Peres.... 
Cest peut-etre la que vous demeurez ? lui dis-je. — 
Oui, monsieur, je suis femme de chambre de madame de 
R.... Bon Dieu! mecriai-je, c est précisément la dame 
pour laquelle on ma chargé dune lettre a Amiens. Elle 
me dit que madame de R.... attendait en effet un étran- 

ger qui devait lui remettre une lettre, et qu'elle était fort 
impatiente de le voir... . He bien, ma chere enfant, dites- 
lui que vous lavez rencontré. As8urez-la de mes respects, 


et que jaurai Thonneur de la voir demain malin. 


C'etait au coin de la rue de Nevers que nous disions 
tout cela... Nous étions arrètés, parce que la jeune fille 
voulait mettre les deux volumes qu'elle venait d'acheter 
dans ses poches: je tenais le second, tandis qu'elle y four- 
rait le premier, et elle tint sa poche ouverte alin que jy 
misse Lautre. 


1. 20 
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"Tis sweet to feel by what fine-spun threads our affec- 
tions are drawn together. 


We set off afresh, and as she wot her third step, the 


girl put her hand within my arm J was just bidding her 
E but she did it of herself with that undeliberating sim- 


welt) „which shew d it was out of her head that she had 


never seen me before. For my own part, I felt the con- 


viction of consanguinity SO strongly, that I could not help 


turning half round to look in her face, and see if I could 


trace out any thing in it of a family likeness — Tut! sald 
T, are we not all relations? 


o 


When we arrived at the turning up of the rue de Gu1- 


neygaude , I stopp d to bid her adieu for good an all : he 


girl would thank me again for my company and kindness 
— She bid me adieu. twice — I repeated it as often; and 
so cordial was the parting between us, that had it happen'd 
any where else, I'm not sure but I should have Signed it 
with a kiss of charity , as warm and holy as an apostle, 
But in Paris, as none kiss each other but the men— I 


did what amounted to the same thing. — 


— I bid God bless her. 
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Qu'il est doux de sentir la finesse des liens qui alla- 
chent nos affections: 

Nous nous remimes encore en marche.... et nous n'a- 

vions pas fait trois pas, quelle me prit le bras.... Jallais 

len prier, mais elle le fit delle-meme, avec cette simpli— 


_cit6 irreflechie qui montre quelle ne pensait pas du tout 


qu'elle ne m'avait jamais vu... Pour moi, je crus sentir si 
vivement en ce moment les influences de ce qu'on ap- 
pelle la force du sang, que je ne pus m'empecher de la 
fixer pour voir si je ne trouverais pas en elle quelque 
ressemblance de famille... HE! ne sommes - nous pas , 


_ dis-je, tous parents? 


Arrives au coin de la rue Guenegaud, je marretai pour 


lui dire decidement adieu. Elle me remercia encore, et 


pour ma politesse , et pour lui avoir tenu compagnie. 


Nous avions quelque peine a nous séparer. .. Cela ne se 


ſit qu'en nous disant adieu deux fois. Notre séparation 
Etait si cordiale, que je Tanrais scellée, je crois, en tout 
autre lieu, d'un baiser de charité aussi saint, aussi chaud 
que celui dun apotre. 
Mais a Paris il ny a guere que les hommes qui em- 
brassent.... Je ſis ce qui revient a-peu-pres au meme.... 
Je priai Dieu de la benir. 8 
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. NT IME NTA L JOURNEY: 
THE PASSPORT. 
PARIS. 


WurnT got home to my hotel, La Fleur told me I had 
been enquired aſter by the lieutenant de police—the Deuce 
take it! said T—T know the reason. It is time the reader 
should know it; for in the order of things in which it 
happened, it was omitted; not that it was out of my head; 
but that had I told it then, it might have been forgot n now 
— and now is the time J want it. 


1 had left 8 with 80 much precipitation, that it 


never enter d my mind that we were at war with France; 


and had reach'd Dover, and look'd through my glass at 


the hills beyond Boulogne, before the idea presented 
itself; and with this in its train, that there was no getting 


there without a passport. Go but to the end of a street, 


T have a mortal aversion for returning back no wiser than 


I set out; and as this was one of the greatest efforts I had 


ever made for knowledge, J could less bear the thoughts 


of it : so hearing the count de“ had hired the packet, 


] begg'd he would take me in his swiie. The count had 
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LE-PASSE-PORT. 


PARIS. 


J 


Du retour à Thotel , La Fleur me dit qu'on Etait venu de 


la part de M. le lieutenant de police, pour sinformer de 
moi... . Diable! dis-je, jen sais la raison; et il est temps 


d'en informer le lecteur. Jai omis de mettre cette partie 


de Ihistoire dans Tordre quelle est arrivee.... Je ne Vavais 


pas oublice.... mais javais pensé, en Ecrivant, quelle 


serait mieux place ici. 

Jétais parti de Londres avec une telle precipitation , 
que je navais pas songé que nous Etions en guerre avec 
la France. J étais déjà arrive a Douvres, deja; je voyais, 
par le secours de ma lunette d approche, les hauteurs qui 
sont au-dela de Boulogne, que lidée de la guerre ne m- 


tait pas plus venue a esprit, que celle qu'on ne pouvait 
pas aller en France sans passe-port.... Aller seulement au 


bout d'une rue, et men retourner sans avoir rien fait, 


est pour moi une chose pénible. Le voyage que je com- 
mencais était le plus grand effort que j eusse jamais fait 
pour acquerir des connaissances, et je ne pouvais sup— 
porter Tidee de retourner a Londres sans remplir mon 
projet... On me dit que le comte de.... avait loue le paque- 
bot.. . . II était logé dans mon auberge; j étais légèrement 


connu de lui, et jallai le prier de me prendre a sa suite... 
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some little knowledge of me, so made little or no diffi- 
culty — only said, his inclination to serve me could reach 
no further than Calais; as he was to return by way of Brus- 
sels to Paris: however, when I had once pass d there, I 
might get to Paris without interruption ; but that in Paris 
I must make friends and shift for myself. — Let me go to 
Paris, monsieur le count, said I — and I shall do very 
well. So I embark d, and never thought more of the matter. 


When La Fleur told me the lieutenant de police had 
been enquiring after me — the thing instantly recurred 
- and by the time La Fleur had well told me, the master 
ol the hotel came into my room to tell me the same thing, 
with this addition to it, that my passport had been parti- 
cularly ask d after: the master of the hotel concluded with 
saying, he hoped I had one. Not I, faith! said J. 


The Winker of the hotel retired three steps from me, 
as from an infected person, as I declared this — and poor 
La Fleur advanced three Steps towards me, and with that 
sort of movement which a good soul makes to succour a 
distress'd one — the fellow won my heart by it; and from 
that single wait, I knew his character. as perfectly , and 
could rely upon it as firmly, as if he had served me with 
fidelity for seven years. 


Monseigneur! eried the master of the hotel - lb recol- 
| lecting himself as he made the exclamation , he instantly 
changed the tone of it — If monsieur, said he, has not a 
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Il ne fit point de difficulté; mais il me prevint que son 
inclination a m'obliger ne pourrait setendre que jusqu'd 


Calais, parce quil était oblige daller de la à Bruxelles. 
Mais arrive a Calais, me dit-il, vous pourrez sans crainte 
aller à Paris. Lorsque vous y serez, vous chercherez des 
amis pour pourvoir a votre süreté. M. le comte, lui dis-je, 
je me tirerai alors dembarras.... Je membarquai done : 
et je ne songeai plus a affaire. 

Mais quand La Fleur me dit que M. le lieutenant de 


police avait envoye,je sentis dans Vinstant de quoi il Etait 


question... L'hote monta presque en meme temps pour 
me dire la meme chose, en ajoutant qu'on avait singulie- 


rement demands mon passe-port. Jespère, dit-il, que 
vous en avez un? .. Moi! Non, en verite, lui disje, je n'en 
ai pas. 


Vous n'en avez pas! et il se retira à trois pas, comme 
| O18 Pas, 


Fleur, au contraire, avanca trois pas avec cette espece de 


mouvement que lait une bonne ame pour venir au se— 


cur. .. Ce seul trait me ſit connaitre son caractere aussi 
W que sil m'avait deja servi avec zèle pendant 
sept ans; et je vis que je pouvais me ſier entièrement A 
sa probite et a son attachement.... 


Milord ! s6cria Thote.... mais, se reprenant aussi-to0t , il 


port, il a apparemment des amis a Paris qui peuvent lui 


sil ent craint que je ne lui communiquasse la peste; La 


cours dune autre.... Le bon garcon gagna lout- a-ſait mon 


changea de ton. .. . Si monsieur, dit-il, n'a pas de passe- 
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passport ( apparemment) in all likelihood he has friends in 
Paris who can procure him one. — Not that I know of, 
quoth J, with an air of indifference. — Then certes, replied 


he, youll be sent to the Bastile or the Chatelet, au moins. | | 
Poo ! said I, the king of France is a good natured soul 5 
— he'll hurt no body. — Cela n empecſie pas, said he — you 
will certainly be sent to the Bastile to morrow morning. 
— But I've taken your lodgings for a month, answer'd I, 
and I'll not quit them a day before the time, for all the 
kings of France in the world. La Fleur whisper d in my ear, 
that no body could oppose the king of France. 8 

Pardi ! said my host, ces messieurs Anglais sont des gens 
{r8s-extraordinaires — and having both said and sworn it 
— he went out. ; 

. END OF THE FIRST VOLUME: 
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en Procurer un.... Je ne connais personne, lui dis-je avec 


un air indifferent. He bien, monsieur, en ce cas-là, dit-il, 
vous pouvez vous attendre à vous voir fourrer à la Bastille, 
ou pour le moins au Chatelet.... Oh, dis-je, je ne crains 
rien: le roi est rempli de bonté; il ne fait de mal à per- 


sonne... . Vous avez raison, mais cela neempechera pour- 
tant pas qu on ne vous mette A la Bastille demain matin. 


J'ai loué, repris-je , votre appartement pour un mois, et 


je ne le quitterai pas avant le temps pour tous les rois de 


France dans le monde. 

La Fleur vint me dire a loreille : Monsieur, mais per- 
sonne ne peut sopposer au roi. 

Parbleu, dit IThote , il faut avouer que ces messieurs 


Anglais sont des gens bien extraordinaires; et il se retira 


en grommelant. 


FIN DU PREMIER voLUME. 
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